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Le schedine del totocalcio, i numeri del lotto, i tagliandi-premio e i quiz televisivi preparano 
forse la via (attenzione!) a una nuova forma di tirannide: la dittatura per lotteria. Tale almeno 
è la situazione da cui parte P. Dick, che immagina con allarmante realismo una società in cui 
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ruota della fortuna non sempre amano ritirarsi come Cincinnato; e l'universale passione per 
giochi e concorsi consente loro, del resto, di "sfidare" costituzionalmente il successore, ossia di 
tentare di farlo assassinare da un killer sotto gli occhi di milioni di telespettatori. Così entra in 
scena Keith Pellig, il gelido professionista; così comincia il difficile viaggio dell'umanità verso 
l'antico sogno del Disco di Fiamma. 


In ricordo di Ultro17, 
ogni volta che leggeremo un Urania 
non potremo non pensare un po a te. 


PHILIP K. DICK è nato a Chicago nei 1928 (lo stesso anno di Sheckley), e come Sheckley 
cominciò ad affermarsi al principio degli anni '50 con i suoi racconti (tra cui i celebri 
"Autofac", "Impostore" e "Modello due"). Questo è il suo primo romanzo, uscito su URANIA 
nel 1958, a cui hanno fatto seguito "L'Occhio nel cielo" (1959), "L'uomo dei giochi a premio" 
(1959), "La città sostituita" (1962), "Vulcano 3" (1963) e "Cronache del dopobomba" (1965). 


Si erano avuti segni premonitori. Ai primi di maggio del 2203 i 
giornali automatici furono messi in movimento da un volo di 
cornacchie bianche sulla Svezia. Una serie di incendi inspiegabili 
demolì metà dell'Oiseau-Lyre Hill, un centro industriale del sistema. 
Piccole pietre rotonde caddero vicino alle installazioni del campo di 
lavoro su Marte. A Batavia, Direttorato della Federazione del nono 
pianeta, nacque un vitello con due teste: segno sicuro che si stava 
preparando qualcosa di incredibile importanza. 

Ognuno interpretava questi segni secondo una formula personale. 
La speculazione su quello che volevano significare le manifestazioni 
delle forze della natura era il passatempo preferito. Tutti credevano di 
indovinare, discutevano e si consultavano sull'urna, lo strumento 
socializzato della fortuna. Gli indovini del Direttorato venivano 
prenotati con settimane di anticipo. 

Ma il segno premonitore di un uomo rappresenta un avvenimento 
per un altro uomo. All'Oiseau-Lyre Hill, la prima reazione della sua 
parziale catastrofe fu creare una catastrofe totale per il cinquanta per 
cento dei suoi dipendenti classificati,. Furono sciolti i giuramenti di 
fedeltà e vennero licenziati diversi abili tecnici addetti alle ricerche. 
Abbandonati a se stessi, costoro divennero un ulteriore sintomo 
dell'avvicinarsi di un momento importante per il sistema. Per la 
maggior parte, i tecnici licenziati si diedero da fare, si arresero, e 
furono assorbiti dalla massa dei non classificati. Ma non tutti. 

Ted Bentley prese la sua lettera. Mentre percorreva il corridoio verso 
l'ufficio la lesse, poi la strappò tranquillamente e gettò i pezzi in un 
tubo di scarico. La sua reazione al licenziamento fu intensa, 
travolgente e immediata. Era diversa dalla reazione di quelli che lo 
circondavano: era contento che avessero sciolto il suo giuramento. Per 
tredici anni aveva tentato tutti gli stratagemmi legali per rompere quel 
vincolo all'Oiseau-Lyre. 

Tornato in ufficio, chiuse la porta, spense il monitor che gli 
permetteva di vedere l'interno della fabbrica e cominciò a pensare 


attivamente. Ci mise solo un'ora per sviluppare un piano d'azione. E 
quel piano era semplice. 

A mezzogiorno, il dipartimento dei dipendenti esterni gli rese la 
tessera di capacità, cosa obbligatoria quando un giuramento veniva 
annullato dall'alto. Era strano rivedere la tessera dopo tanti anni. La 
guardò incerto per un attimo, prima di riporla nel portafoglio. 
Rappresentava la sua ultima probabilità nella grande lotteria, la fragile 
possibilità di venire sbalzato, dal movimento casuale dell'urna, alla 
posizione numero Uno. Da un punto di vista politico, era tornato 
indietro di trentatré anni. La tessera di capacità veniva emessa al 
momento della nascita. 

Alle due e mezzo sciolse gli ultimi impegni di fedeltà nei confronti 
dell'Oiseau-Lyre. Per le quattro aveva raccolto i suoi beni, liquidati su 
una base di emergenza (accettando un'alta percentuale di perdita sul 
cambio) e aveva comprato un biglietto di prima classe su un trasporto 
pubblico. Prima del tramonto stava per lasciare l'Europa, diretto 
all'Impero Indonesiano e alla sua capitale. 

A Batavia affittò una stanza in una pensione economica e sistemò il 
contenuto della valigia. Aveva lasciato la maggior parte delle sue cose 
in Francia e sarebbe sempre potuto tornare per prendersele. La sua 
stanza guardava sulla costruzione principale del Direttorato. 
Innumerevoli uomini e donne, simili a impazienti mosche tropicali, 
entravano e ' uscivano dai suoi molti ingressi. Tutte le strade e| tutte le 
rotte aeree portavano a Batavia. 

Ted non aveva molti soldi in tasca. Poteva temporeggiare finché gli 
duravano, ma dopo avrebbe dovuto passare all'azione. Dalla Libreria 
informazioni prese bracciate di bobine e uno scrutatore. Man mano 
che passavano i giorni, s'imbottì di cognizioni di biochimica, la 
materia che gli aveva permesso di vincere la sua prima classificazione. 
Mentre studiava, nella mente gli restava un pensiero fisso: le domande 
per giuramenti di categoria nei confronti del Quizmaster venivano 
esaminate una sola volta. Se avesse fallito al primo tentativo, era un 
uomo finito. Quel primo tentativo doveva fruttare qualcosa. Era libero 
dal sistema Hill e non voleva essere riassorbito. 

Nei cinque giorni successivi fumò una sigaretta dietro l'altra, misurò 
la stanza a passi irrequieti un infinito numero di volte, e alla fine 
consultò le pagine gialle per cercare un'agenzia locale in grado di 


fornirgli compagnia femminile. La sua agenzia favorita aveva un 
ufficio in prossimità della pensione. Fece una chiamata e dopo un'ora 
la maggior parte dei suoi problemi psicologici erano stati superati. Fra 
la bionda snella mandata dall'agenzia e il bar all'angolo, riuscì a 
trascorrere altre ventiquattr'ore. 

Poi venne il momento di agire: doveva essere subito o mai. 

Quella mattina, quando si alzò, fu preso da una sensazione di freddo. 
Le assunzioni del Quizmaster Verrick venivano effettuate sul principio 
del Minimax: i giuramenti di categoria, apparentemente, erano 
esaminati a casa. In sei giorni, Bentley non era riuscito a escogitare un 
sistema. Era impossibile stabilire quale fattore, ammesso che ne 
esistesse uno, determinasse il successo di una domanda. Sudò, fece la 
doccia e sudò ancora. Nonostante i giorni passati a studiare, provava la 
sensazione di non aver imparato niente. Andava alla cieca. Si fece la 
barba, si vesti, pagò Lori, la ragazza bionda, e la rimandò all'agenzia. 

La solitudine e la paura l'assalirono all'improvviso. Comunicò che 
lasciava la stanza, preparò la valigia e, per avere un margine superiore 
di sicurezza, si comprò un secondo portafortuna. In un bagno pubblico 
si attaccò il portafortuna sotto la camicia, poi introdusse una moneta 
nel dispensatore di fenolo. Il sedativo lo calmò un poco. 

Appena fuori, Ted Bentley si fermò con gli occhi fissi sugli edifici che 
sorgevano sull'altro lato della strada. La sera precedente, le sue carte 
scritte erano arrivate in quel palazzo. Lui aveva cercato di calcolare il 
momento giusto: adesso i suoi documenti sarebbero dovuti apparire 
sulla scrivania del Primo Controllore, dopo essere passati per la lunga, 
trafila delle autorità del Direttorato. 

La gente si accalcava da tutte le parti. L'aria ronzava di un mormorio 
continuo. Durante le ultime settimane, la tensione era cresciuta fino a 
diventare febbrile. 

Commercianti di divinazioni vendevano metodi, teorie economiche 
a prova di bomba che avrebbero dovuto predire in che modo sarebbe 
girata l'urna, e battere tutto il Gioco Minimax. I commercianti erano 
ignorati dalla gente frettolosa: chiunque fosse stato in possesso di un 
sistema di predizione genuino l'avrebbe usato, non venduto. 

Su un'arteria principale per pedoni, Bentley si fermò per accendersi 
una sigaretta. Le mani gli tremavano leggermente. Se le ficcò in tasca, 
stringendo la borsa sotto un braccio, e si diresse verso la sala d'aspetto. 


Il pesante arco di controllo gli passò intorno, e Bentley si trovò dentro. 
Forse, di lì a un mese, sarebbe stato legato al Direttorato dal 
giuramento di fedeltà... Guardò l'arco, pieno di speranza, e toccò uno 
dei portafortuna che portava sotto la camicia. 

— Ted — chiamò una vocina, — aspetta! — Bentley si fermò. Lori 
stava facendosi strada tra la folla. — Ho qualcosa per te — disse la 
ragazza senza fiato. — Sapevo che ti avrei trovato qui. 

— Di che si tratta? — chiese Bentley, secco. Sapeva che il Corpo 
telepatico del Direttorato era vicino e non ci teneva che i suoi pensieri 
intimi finissero nelle mani di ottanta telepatici annoiati. 

— Ecco. — Lori gli passò le braccia intorno al collo per infilarvi 
qualcosa. I passanti sorrisero. con divertita simpatia: era un altro 
portafortuna. 

Bentley esaminò l'amuleto. Sembrava un oggetto prezioso. — Credi 
che servirà a qualcosa? — chiese. Rivedere Lori non faceva parte dei 
suoi piani. 

— Spero di sì. — La ragazza gli sfiorò il braccio. — Grazie per essere 
stato così gentile. Mi hai mandato via prima che avessi il tempo di 
dirtelo. — Lo guardò con aria triste. — Credi di avere delle speranze? 
Che bello, se ti assumessero! Probabilmente resteresti qui a Batavia. 

— Ti stanno leggendoli pensiero — disse Bentley, irritato — mentre 
te ne stai qui. Verrick ha riempito questo posto di telepatici. 

— Non me ne importa — disse Lori. — Una ragazza di agenzia non ha 
niente da nascondere. 

La battuta non lo divertì. — A me non piace. Nessuno mi ha mai letto 
il pensiero in vita mia. — Si strinse nelle spalle. — Credo però che, se 
mi assumeranno, mi ci dovrò abituare. 

Si avvicinò alla scrivania con in mano la tessera di identificazione e 
quella di capacità. Un attimo dopo l'impiegato robot tipo McMillan le 
aveva accettate, divorate, e gli si rivolgeva in tono stridulo: — Tutto 
regolare, Ted Bentley. Potete entrare. 

— Be' — mormorò Lori, — spero di rivederti. Se ti accettano qui... 

Bentley spense la sigaretta e si voltò verso l'ingresso degli uffici 
interni. — Ti cerco io — disse distrattamente. Superò la fila di gente in 
attesa, tenendo stretta la borsa, e oltrepassò la soglia. La porta si 
richiuse immediatamente alle sue spalle. 


Un ometto di mezza età, con occhiali montati in acciaio e baffetti 
lucidi, lo guardò attentamente, — Bentley, vero? 


— Sì — rispose Ted. — Sono venuto a parlare con Quizmaster 
Verrick. 
— Perché? 


— Cerco una sistemazione di classe otto otto. 

Nell'ufficio entrò una ragazza che non prestò attenzione a Bentley. — 
Bene, è fatta — esclamò, toccandosi una tempia. — Visto? Siete 
soddisfatto, ora? 

— Non prendertela con me — rispose l'ometto. — È la legge. 

— La legge! — La ragazza scivolò dietro la scrivania e si liberò la 
fronte da un ciuffo di capelli color rame. Prese un pacchetto di 
sigarette e ne accese una con dita tremanti per l'eccitazione. — 
Leviamo le tende da questo posto, Peter. Non c'è più niente di 
interessante, qui. 

— Lo sai che intendo rimanere — rispose l'ometto. 

— Sei uno scemo. — La ragazza si voltò a guardare Bentley per la 
prima volta. I suoi occhi verdi si accesero di una luce sorpresa e 
interessata. — Chi siete? 

— Forse è meglio che torniate un'altra volta — fece l'ometto, rivolto a 
Bentley. — Questo no» è il momento... 

— Non sono arrivato fin qui per farmi sbattere fuori — disse Bentley, 
in tono aggressivo. — Dov'è Verrick? 

La ragazza lo guardò incuriosita. — Volete vedere Reese? Che cosa 
vendete? 

— Sono un biochimico — rispose Bentley, fuori di sé. — Cerco una 
sistemazione di classe otto otto. 

Una lieve smorfia divertita apparve sulle labbra rosse della ragazza. 
— Davvero? Interessante! — Si strinse nelle spalle. — Fallo giurare, 
Peter. 

L'ometto esitò. — Mi chiamo Peter Wakeman — disse poi, riluttante, 
a Bentley. — La ragazza è Eleanor Stevens. È la segretaria privata di 
Verrick. 

Seguì un attimo di silenzio, mentre i tre si studiavano a vicenda. 

— Il robot McMillan l'ha fatto entrare — spiegò Wakeman. — C'è 
disponibilità di posti per la classe otto otto. Secondo me, però, Verrick 


non ha bisogno di altri biochimici. Ne ha abbastanza. 

— Che ne sai, tu? — disse Eleanor Stevens. — Non è affar tuo, 
questo. Non sei mica addetto al personale. 

— Uso il buonsenso — ribatté Wakeman e si mise, deliberatamente, 
fra Bentley e la ragazza. — Mi dispiace — riprese, rivolto a Bentley. — 
Perdete il vostro tempo. Andate all'ufficio assunzioni di Hill... là 
vendono e comprano continuamente biochimici. 

— Lo so — rispose Bentley. — Ho lavorato per il sistema Hill da 
quando avevo sedici anni. 

— Allora, cosa volete da noi? — chiese Eleanor. 

— L'Oiseau-Lyre mi ha licenziato. 

— Andate da Soong. 

— Non voglio più lavorare per gli Hill! — La voce di Bentley era 
aumentata di tono. — Non ne posso più degli Hill! 

— Perché? — chiese Wakeman. 

Bentley grugnì, irritato. — Gli Hill sono corrotti. Tutto il sistema è in 
decadimento. È a disposizione del più alto offerente... e le offerte sono 
già cominciate ad arrivare. 

Wakeman ci pensò un attimo prima di rispondere: — Non vedo cosa 
ve ne importi. Avete il vostro lavoro, dovrebbe bastare. 

— Mi danno del denaro in cambio del mio tempo, della mia lealtà e 
della mia abilità — disse Bentley, annuendo. — Ho un bel laboratorio 
tutto bianco e posso usare macchinari che costano più di quanto potrei 
guadagnare in tutta la vita. Ho una assicurazione e mi offrono 
protezione totale. Ma mi chiedo continuamente quale sarà il risultato 
finale del mio lavoro. Mi chiedo dove andrà a finire. 

— Dove andrà a finire, secondo voi? — chiese Eleanor. 

— Nella fogna! Non è utile a nessuno! 

— A chi dovrebbe essere utile? 

— Non lo so. A qualcuno, o a qualche cosa. Non credete che il vostro 
lavoro debba essere utile a qualcuno? Gli Hill dovrebbero essete unità 
indipendenti, da un punto di vista economico. Per il momento, però, 
non sono che zavorra. Peggio. Conoscete lo slogan degli Hill? Il 
servizio a ogni costo. Roba da ridere! Credete che agli Hill importi 


servire la gente? Invece di esistere per il bene pubblico, sono parassiti 
del pubblico. 


— Non ho mai pensato che gli Hill fossero istituzioni filantropiche — 
disse Wakeman, asciutto. 

Bentley si allontanò dai due. Lo guardavano come se fosse stato un 
imbonitore. Perché se la prendeva tanto con gli Hill? Nessuno si era 
mai lamentato di essere un servo classificato alle dipendenze degli 
Hill. Ma lui si lamentava. Forse non era sufficientemente realista, o si 
trattava di una forma di anacronismo che l'educazione ricevuta da 
bambino non era stata capace di cancellare completamente. 

— Come avete fatto a stabilire che il Direttorato è migliore? — chiese 
Wakeman. — Credo che vi siate fatto un sacco di illusioni. 

— Fallo giurare — mormorò Eleanor con tono indifferente. — Se è 
questo che vuole, accontentiamolo, non ti pare? 

Wakeman scosse la testa. — No, non lo faccio giurare. 

— Lo farò io, allora — ribatté la ragazza. 

— Scusatemi — mormorò Wakeman, togliendo da un cassetto della 
scrivania una bottiglia di whisky. — Qualcuno ne vuole? 

— No, grazie — disse Eleanor. 

Bentley si voltò, irritato. — Accidenti, è così che va avanti il 
Direttorato? 

Wakeman sorrise. — Visto? Le vostre illusioni cominciano a crollare. 
Restate dove siete, Bentley. Non si può mai sapere dove si starà 
meglio. 

Eleanor uscì in fretta dalla stanza e ritornò dopo un attimo con la 
solita rappresentazione simbolica del Quizmaster. — Venite qui, 
Bentley. Lo accetto io, il vostro giuramento. — Mise in mezzo alla 
scrivania un busto di plastica rosata rappresentante Verrick, poi si 
voltò verso Bentley. — Venite — ripeté. Mentre Bentley si avvicinava 
lentamente alla scrivania, la ragazza allungò una mano per toccare il 
sacchetto di stoffa che il giovane teneva appeso al collo. — Che 
portafortuna è? — domandò. 

Bentley le mostrò il pezzetto di acciaio magnetizzato e la polvere 
bianca. — Polvere di stelle — spiegò bruscamente. 

— Portate solo questo? — domandò Eleanor, accennando al grappolo 
di amuleti che le tintinnavano alla base della scollatura. — Non riesco 
a capire come si possa andare avanti con un solo portafortuna. — I 
suoi occhi verdi lampeggiavano. — Forse è per questo che non avete 


successo. 

— Ho un grado sociale piuttosto elevato — rispose Bentley, seccato. 
— E ho altri due portafortuna. Questo mi è stato regalato da una 
persona. 

— Davvero? — Eleanor gli si avvicinò maggiormente, per esaminare 
l'oggetto con più attenzione. 

— È il tipo di portafortuna che regalano le donne. Costoso, ma un po' 
troppo appariscente. 

— È vero che Verrick non usa portafortuna? — domandò Bentley. 

— Sì — rispose Wakeman. — Non ne ha bisogno, lui. Quando l'urna 
l'ha portato all'Uno era già classe sei tre. Non ha fatto altro che 
migliorare. Sprizza fortuna da tutti i pori. 

— C'è gente che lo tocca, sperando di assorbirne un po' — disse 
Eleanor. Poi aggiunse in tono orgoglioso: — L'ho toccato anch'io, 
molte volte. 

— Per quello che ti è servito! — esclamò Wakeman, accennando alla 
tempie scolorite della ragazza. 

— Non sono nata nello stesso posto e nello stesso giorno di Reese — 
disse Eleanor, seccata. 

— Non condivido le tue idee astro-cosmologiche — disse Wakeman, 
in fretta. — Secondo me, la fortuna può essere vinta o persa, a periodi. 
— Parlando più lentamente, si rivolse a Bentley. — Verrick può averne 
adesso, ma questo non significa che la sua fortuna debba durare per 
sempre. Loro... — fece un cenno verso i piani superiori — loro vogliono 
conservare una specie di equilibrio. Io so che è solo il caso. Tutti hanno 
il loro momento, prima o poi, e i potenti cadono sempre. 

Eleanor lanciò uno sguardo a Wakeman. — Cerca di essere prudente. 

Senza distogliere gli occhi da Bentley, Wakeman continuò, sempre 
parlando lentamente: — Ricordate quello che vi sto dicendo. Siete 
libero da giuramenti di fedeltà, cercate di trarne un vantaggio. Non 
giurate a Verrick. Sarete legato a lui come servo permanente, e non vi 
piacerà. 

Bentley restò immobile. — Volete dire che dovrei giurare 
personalmente a Verrick? Non un giuramento di categoria al 
Quizmaster? 

— Proprio così — rispose Eleanor. 


— Perché? 

— Le faccende sono un po' incerte, in questo momento. Non posso 
dirvi di più. In seguito vi sarà data una sistemazione adeguata alla 
vostra classe. 

Bentley prese la sua borsa e fece qualche passo. La sua strategia, il 
suo piano, erano falliti. Niente di quello che aveva trovato 
corrispondeva alle sue previsioni. — Sono accettabile, comunque? — 
chiese. 

— Certo — rispose Wakeman. — Verrick vuole tutti gli otto otto che 
gli riesce di trovare. 

Bentley indietreggiò. Qualcosa non andava. — Un momento — 
mormorò, confuso e incerto. — Voglio pensarci. Datemi il tempo di 
decidere. 

— Fate pure! — esclamò Eleanor in tono indifferente. 

— Grazie. — Bentley si ritirò in un angolo per studiare la situazione. 

Eleanor cominciò a passeggiare per la stanza, con le mani in tasca. — 
Qualche novità su quel tipo? — domandò, rivolta a Wakeman. — Sto 
aspettando. 

— Solo l'avviso iniziale a circuito chiuso — rispose Wakeman. — Si 
chiama Leon Cartwright. È membro di una specie di culto, 
un'organizzazione campata in aria. Sono curioso di vedere che aspetto 
ha. 

— Io no. — Eleanor si fermò vicino alla finestra. Ormai non manca 
molto. — Alzò una mano di scatto e se la passò sulle tempie. — Santo 
cielo, forse ho commesso un errore. Ma ormai è fatta. 

— È stato un errore — annuì Wakeman. — Quando sarai un po' più 
vecchia te ne renderai conto. 

Il viso della ragazza assunse un'espressione spaventata. — Non 
lascerò mai Verrick! Devo restare con lui! 

— Perché? 

— Sarò al sicuro! Si prenderà cura di me, come ha sempre fatto. 

— Ci penserebbe la Squadra a proteggerti. 

— Non voglio avere niente a che fare con la Squadra. — Fece una 
smorfia con le labbra rosse. — La mia famiglia. Il buono zio Peter... 
in vendita, come i suoi Hill. — Accennò a Bentley. — E lui crede che 
qui sia diverso. 


— Non è questione di vendita — disse Wakeman. È un principio. La 
Squadra è al di sopra degli uomini. 

— La Squadra è un oggetto come questo mobile. — Eleanor 
picchiettò con le unghie lunghissime la superficie della scrivania. — Si 
comprano le scrivanie e la Squadra, — Gli occhi le si riempivano di 
disgusto. — È un Prestonita, vero, questo Cartwright? 

— Sì. 

— Non c'è da meravigliarsi, allora, che tu sia ansioso di vederlo. Da 
un punto di vista morboso, credo di essere curiosa anch'io. Come lo 
sarei per un qualsiasi strano animale proveniente da un pianeta 
colonia. Bentley tornò ad avvicinarsi. — Eccomi! — esclamò. — Sono 
pronto. 

Eleanor si mise a sedere, poi alzò una mano e posò l'altra sul busto 
di Verrick. — Conoscete il giuramento? Avete bisogno che vi 
suggerisca? 

Bentley sapeva a memoria il giuramento di fedeltà, ma un dubbio 
improvviso lo assalìi, Wakeman si esaminava le unghie con espressione 
annoiata. Un piccolo campo di radiazione negativa. Eleanor Stevens lo 
fissava avidamente, la faccia dall'espressione resa intensa da un 
alternarsi di emozioni. Con la convinzione assoluta che le cose non 
andavano come avrebbero dovuto, Bentley cominciò a recitare il 
giuramento di fedeltà davanti al piccolo busto di plastica. 

Era arrivato a metà, quando le porte dell'ufficio scivolarono sulle 
guide per lasciar passare un gruppo di uomini. Uno di loro torreggiava 
sugli altri: un uomo enorme, dalle spalle larghe, faccia grigiastra e 
capelli striati di bianco. 

Reese Verrick, circondato dai dipendenti che avevano giurato fedeltà 
a lui personalmente, si fermò quando notò la cerimonia che si stava 
svolgendo alla scrivania. 

Wakeman alzò lo sguardo e incontrò quello di Verrick. Sorrise 
appena, senza dire niente. 

Eleanor Stevens si era irrigidita. Con le guance infiammate, 
emozionata, aspettò che Bentley finisse di recitare il giuramento, poi si 
alzò di scatto per portare fuori dalla stanza il busto di plastica. Quando 
tornò, allungò la mano. 

— Datemi la vostra tessera di capacità, signor Bentley. 


Bentley le porse la tessera. 

— Chi è questo tipo? — chiese Verrick, accennando a Bentley. 

— Ha appena finito di giurare, è un otto otto. — Eleanor raccolse le 
sue cose sulla scrivania, con gesti nervosi. I portafortuna le 
tintinnarono sul petto. — Vado a prendere il soprabito. 

— Otto otto? Un biochimico? — Verrick fissò Bentley con interesse. 
— Vale qualcosa? 

— È come si deve — rispose Wakeman. — Gli ho letto il pensiero, è 
un ragazzo in gamba. 

Eleanor chiuse l'armadio, si appoggiò il soprabito sulle spalle nude e 
si riempì le tasche di oggetti. — È appena arrivato da Oiseau-Lyre — 
spiegò. — Non sa ancora niente. 

La faccia di Verrick era contorta dalla stanchezza e dalla 
preoccupazione, ma una leggera luce divertita gli illuminò gli occhi 
infossati. — Come vi chiamate? — chiese, rivolto a Bentley. 

Bentley mormorò il proprio nome, porgendogli la mano. Verrick 
gliel'afferrò in una stretta che gli fece scricchiolare le ossa. — Dove 
andiamo? — domandò Bentley, debolmente. — Credevo... 

— Andiamo a Farben Hill. — Verrick si mosse con il seguito verso 
l'uscita. Solo Wakeman restò immobile. Aspettava il nuovo 
Quizmaster. Rivolto a Eleanor Stevens, Verrick spiegò brevemente: — 
Agiremo di là. Lo scorso anno, a Farben, hanno giurato a me 
personalmente. Posso ancora pretendere lealtà, laggiù, nonostante 
tutto. 

— Nonostante che cosa? — chiese Bentley, con un improvviso senso 
di paura. Nessuno rispose. Le porte esterne erano spalancate. Da lì 
arrivavano la luce del sole, che inondava la stanza, e il frastuono del 
traffico. Per la prima volta le grida dei giornali automatici giunsero 
agli orecchi di Bentley. Mentre il gruppo si dirigeva verso i trasporti 
interni, il giovanotto tornò a domandare: — Cosa è successo? 

— Andiamo — grugnì Verrick. — Saprete tutto fra non molto. 
Abbiamo troppo da fare, non possiamo fermarci qui a chiacchierare. 

Bentley seguì il gruppo, sempre più spaventato. Adesso sapeva. Lo 
urlavano da tutte le parti. Le voci dei giornali automatici erano 
stridule. 

— Verrick è finito! — gridavano i giornali, muovendosi fra la folla. — 


L'urna ha portato al numero Uno un Prestonita! Un giro dell'urna, 
stamattina, alle nove e trenta, ora di Batavia. Verrick è finito... 

L'avvenimento che i segni premonitori avevano annunciato era 
arrivato. Verrick non era più Quizmaster. Da numero Uno era sceso a 
zero, non faceva più parte neppure del Direttorato. 

E Bentley gli aveva giurato fedeltà. 

Era troppo tardi per cambiare idea. Erario diretti a Farben Hill. 
Erano tutti coinvolti negli avvenimenti che stavano sconvolgendo il 
nono pianeta come una tempesta. 


La mattina presto, Leon Cartwright guidava la sua antica Chevrolet 
'82 lungo le strade strette e tortuose. Teneva le mani appoggiate al 
volante con gesto sicuro e gli occhi fissi davanti a sé. Come al solito, 
indossava un abito fuori moda a doppio petto. Un cappello sformato 
gli copriva la testa. Tutto, in lui, sapeva di antico. Era alto e diritto, 
sulla sessantina, con dolci occhi azzurri. Guidava come se non si 
fidasse completamente di se stesso, e neppure della sua vecchia 
macchina. 

Sul sedile posteriore erano ammucchiate alcune lettere-bobine, 
pronte per essere spedite. Il pavimento era ricoperto di pesanti rotoli 
di metallo che dovevano ancora essere impressi e affrancati. In un 
angolo era buttato un vecchio impermeabile e, ficcata sotto il sedile, 
c'era una pistola razzo Hopper. 

Gli edifici ai lati della strada erano vecchi e stinti, con finestre 
polverose e antiquate luci al neon. Relitti del secolo precedente, come 
Cartwright e la sua macchina. Sulle soglie e contro i muri c'erano 
gruppi di uomini dallo sguardo inespressivo, in tuta da lavoro con le 
mani ficcate in tasca. 

L'umanità, pensò Cartwright, non era cambiata molto in quegli 
ultimi tempi. Il sistema di Classificazione non aveva fatto gran che per 
la gente. Gli straccioni, i non classificati, c'erano ancora. 

Nella prima metà del ventesimo secolo era stato risolto il problema 
della produzione. Poi era stato il problema dell'utilizzazione dei 
prodotti a preoccupare l'umanità. Dal 1950 al 1960, i prodotti agricoli 
e industriali avevano continuato ad ammassarsi nel Mondo Orientale. 
Era stato distribuito gratuitamente tutto quanto era possibile, ma 
quello che restava era sempre una minaccia per il mercato. Nel 1980 
avevano deciso di eliminare la superproduzione bruciando tutto: 
miliardi di dollari distrutti, settimana dopo settimana. 

Tutte le domeniche, la gente si era riunita, risentita, per guardare le 
truppe che cospargevano di benzina automobili, tostapane, vestiti, 
caffè, frutta che nessuno poteva comprare. In ogni città c'era un posto 


dove si dava il via agli incendi dei prodotti. Una specie di deposito di 
ceneri dove venivano distrutte tutte le belle cose di cui nessuno poteva 
permettersi l'acquisto. 

I Giochi erano serviti a qualcosa. Se la gente non poteva sperare di 
comprare la roba, poteva però sperare di vincerla. L'economia era 
stata basata per anni su un elaborato sistema di distribuzione, che 
dispensava gratis tonnellate di merci. Ma per ogni uomo che vinceva 
un'automobile, un frigorifero o un televisore, ce n'erano milioni che 
restavano senza. Gradualmente, con gli anni, i premi dei Giochi erano 
cambiati, passando dai prodotti materiali a qualcosa di più 
importante: potere e prestigio. E in cima, la posizione più esaltata: 
distributore di potere... Quizmaster. E questo voleva dire dirigere lo 
stesso Gioco. 

La disintegrazione del potere sociale ed economico era stata lenta, 
graduale e profonda. Era scesa tanto in profondità che la gente aveva 
perso la fiducia persino nelle leggi della natura. Nessuno sapeva che 
cosa lo aspettava, nessuno poteva contare su niente. Le predizioni 
statistiche si erano fatte popolari. 

La gente non aveva che una speranza: avere fortuna. 

La teoria del Gioco Minimax era una specie di ritiro stoico, una non 
partecipazione al turbinio senza meta nel quale gli altri lottavano. Il 
giocatore del Minimax non si comprometteva mai: non rischiava 
niente, non guadagnava niente... e non era sconfitto. Sperava solo che 
il gioco finisse. 

Il Minimax, il metodo per sopravvivere nel grande gioco della vita, 
era stato inventato da due matematici del ventesimo secolo, von 
Neumann e Morgenstern. Era stato usato nella Seconda Guerra 
mondiale, nella guerra di Corea e nella Guerra Finale. La teoria aveva 
avuto come seguaci gli strateghi militari prima, e poi i finanzieri. Verso 
la metà del secolo, von Neumann era stato chiamato a far parte della 
Commissione dell'Energia Atomica degli Stati Uniti, in riconoscimento 
dell'utilità della sua teoria. E questa, nel giro di due secoli e mezzo, era 
diventata la base di governo. 

Per questo Leon Cartwright, perito elettronico e uomo di coscienza, 
era diventato un Prestonita. 

Cartwright parcheggiò la vecchia macchina vicino alla curva. Di 
fronte a lui s'innalzava l'edificio della Società, di un bianco sporco alla 


luce del sole di maggio. Una misera costruzione di legno a tre piani, e 
un'insegna che diceva: 
SOCIETÀ PRESTON — UFFICI CENTRALI. 

Quello era l'ingresso posteriore. Cartwright cominciò a scaricare 
dalla macchina scatole piene di posta. La gente continuava a passare, 
senza guardarlo. 

Spingendo una scatola davanti a sé, Cartwright percorse il 
marciapiede fino al magazzino dell'edificio, la stanzetta umida era 
illuminata da una sola lampada. Vicino alle pareti erano allineate altre 
scatole di bobine. Cartwright trovò uno spazio vuoto per la sua scatola, 
ve la sistemò, e passò nel piccolo ufficio. 

L'ufficio, e la saletta che lo precedeva, erano vuoti come al solito. 
Cartwright prese un mucchio di posta e cominciò a esaminarla, 
restando seduto sul divano sciupato. Non trovò niente di importante. 

Aprendo una lettera, ne trasse una banconota da cinque dollari e un 
lungo biglietto ricoperto dalla calligrafia tremante di una vecchia. 
Trovò altre offerte e alla fine, facendo i conti, scoprì che la società si 
era arricchita di trenta dollari. 

— Cominciano a farsi irrequieti — disse Rita O'Neill, affacciandosi 
dal suo ufficio. — Dovremmo cominciare. 

Cartwright cominciò. Era arrivato il momento. Alzandosi in piedi, 
vuotò un posacenere, rimise in ordine una pila di copie del Disco di 
fiamma di Preston e, controvoglia, seguì la ragazza lungo lo stretto 
corridoio. Sotto la fotografia di John Preston si apriva un passaggio 
segreto parallelo al corridoio. 

Quando Cartwright entrò nella stanza, di colpo la gente smise di 
parlare. Tenevano gli occhi fissi su di lui. 

Nella stanza aleggiava la speranza. 

Alcuni uomini gli si avvicinarono, il mormorio si accese di nuovo, 
aumentando a poco a poco d'intensità. Un gruppo di persone 
gesticolanti gli si strinse intorno, mentre lui si portava nel centro della 
camera. 

— Eccoci qui! — esclamò Bill Konklin, con un sospiro di sollievo. 

Vicino a lui, Mary Uzich disse ansiosamente: — Abbiamo aspettato 
troppo... non ce la facciamo ad aspettare ancora. 

Cartwright si frugò in tasca finché non trovò l'elenco di nomi per 


fare l'appello. Intorno a lui si affollava una sbalorditiva varietà di 
persone: operai messicani muti e spaventati con le loro cose strette al 
petto, una coppia cittadina, un ottico giapponese, una ragazza 
d'agenzia con le labbra scarlatte, il proprietario di una drogheria 
fallita, uno studente in agronomia, un commesso viaggiatore di 
medicinali, un cuoco, un'infermiera, un falegname. 

Lo fissavano tutti, e sudavano abbondantemente. 

Erano persone la cui abilità risiedeva nelle mani, non nella testa. 
Un'abilità conseguita con anni di lavoro e di pratica, nata dal contatto 
diretto con gli oggetti. 

Erano capaci di riparare tubature, di gettare fondamenta, di 
mantenere in funzione le macchine, di cucire vestiti, di far da 
mangiare. Secondo il sistema di Classificazione, erano fallimenti. 

— Credo che ci siano tutti — disse Jereti. Cartwright respirò 
profondamente e alzò la voce perché tutti potessero sentirlo. — Voglio 
dirvi qualcosa. L'astronave è pronta: è stata controllata dai nostri 
amici dell'astroporto. 

— È vero — disse il capitano Groves. Era un negro enorme, in giacca 
di cuoio e stivali. 

Cartwright fece scricchiolare il foglio metallico che aveva in mano. — 
Qualcuno ha dei dubbi? O vuole ritirarsi? 

L'aria era carica di tensione, ma nessuno ebbe esitazioni. Mary Uzich 
sorrise a Cartwright e poi all'uomo che le stava accanto. Konklin la 
prese per le spalle e se la tirò vicino. 

— Abbiamo lavorato per questo — continuò Cartwright. — Vorrei che 
John Preston fosse qui. Sarebbe felice Sapeva che un giorno ci 
saremmo arrivati. Sapeva che ti sarebbe stata un'astronave diretta 
oltre i pianeti colonia, oltre il controllo del Direttorato. Era sicuro che 
gli uomini avrebbero cercato nuove frontiere... e libertà. — Guardò 
l'orologio — Arrivederci e buona fortuna. Affidatevi ai vostri 
portafortuna e lasciate che sia Groves a fare il resto. 

Urlo per uno, raccolsero le loro poche cose e lasciarono la stanza. 
Cartwright strinse la mano a ognuno di loro, mormorando parole di 
speranza. Quando l'ultimo fu uscito, Cartwright restò in mezzo alla 
stanza deserta. 

— Sono felice che sia finita — disse Rita. — Avevo paura che 


qualcuno volesse ritirarsi. 

— L'ignoto è un luogo terribile. Ci sono mostri, laggiù, e in uno dei 
suoi libri Preston ha descritto voci soprannaturali. Comunque, noi 
abbiamo la nostra parte qui. Non so quale sia la peggiore. 

— Non ci avevo mai creduto — mormorò Rita, passandosi le dita fra i 
capelli. — Hai cambiato l'universo... non c'è niente che tu non possa 
fare. 

— Ci sono molte cose, invece, che non posso fare — disse Cartwright, 
asciutto. — Comincerò qualche attività, metterò fine a qualcosa, ma mi 
batteranno in poco tempo. 

Rita sussultò. — Come... come fai a dire una cosa simile? 

— Cerco di essere realista — scattò Cartwright, con voce selvaggia. — 
Gli assassini hanno sempre ucciso tutti i non classificati che l'urna ha 
portato, al Posto numero Uno. Quanto credi che ci metteranno a 
riunire la Convenzione della Sfida? Secondo loro, io ho barato con la 
semplice intenzione di partecipare al gioco. Tutto quello che mi 
succederà d'ora in poi sarà colpa mia. — Sanno dell'astronave? 

— Spero di no. 

— Cerca di farcela finché l'astronave non è in salvo. Non è questo 
che... — Rita s'interruppe spaventata. 

Dall'esterno veniva un rombo di reattori. Un aereo stava atterrando 
sul tetto della casa, con un ronzio metallico simile a quello di un 
insetto. 

— Eccoli — mormorò Cartwright con voce appena udibile. 

Pesanti stivali militari risuonarono nel corridoio. Le guardie del 
Direttorato, in uniforme verde, si affollarono nell'anticamera. Dopo un 
attimo entrò un ufficiale, con in mano una borsa. 

— Siete Leon Cartwright? — chiese l'ufficiale. — Datemi le vostre 
carte. Le avete con voi? 

Cartwright tolse un tubo di plastica dalla tasca interna della giacca, 
svitò il coperchio e mostrò i sottili fogli di metallo. — Certificato di 
nascita, di psicoanalisi, dichiarazione di fedeltà, e il resto. — Porse i 
fogli all'ufficiale, poi si tolse la giacca per rimboccarsi la manica della 
camicia. 

L'ufficiale diede un'occhiata ai documenti, poi confrontò la tabella di 
identificazione con i marchi tatuati sull'avambraccio di Cartwright. — 


Più tardi dovremmo esaminarvi le impronte digitali e il grafico 
cerebrale. Per il momento va bene così. So che siete Leon Cartwright. 
— Gli restituì i documenti. — Sono il maggiore Shaeffer, del Corpo 
telepatico del Direttorato. Ci sono altri telepatici nelle vicinanze. 
Stamattina, poco dopo le nove, c'è stato un mutamento di cariche. 

— Capisco — mormorò Cartwright, tirandosi giù la manica e 
infilandosi la giacca. 

Il maggiore Shaeffer osservò il permesso di stato di Cartwright, poi 
chiese: — Non siete classificato, vero? 

— No. 

— Penso che la vostra tessera di capacità sia stata rilasciata dal 
vostro protettore, vero? 

— Sì — rispose Cartwright, — ma non sono sotto giuramento nei 
confronti di nessun Hill. Come avete visto dalle carte, sono stato 
sciolto da un anno. 

Shaeffer si strinse nelle spalle. — Allora, naturalmente, avrete 
venduto la tessera al mercato nero. Molte volte l'urna dà il numero di 
persone non classificate. Non so come, ma riescono sempre ad avere la 
tessera di capacità. 

— Ecco la mia — fece Cartwright, mettendo la tessera sul tavolo. 

Shaeffer restò sbalordito e cominciò a scrutare la mente di 
Cartwright con espressione sospettosa. 

— Sapevate che sarebbe accaduto! — esclamò. — Lo sapevate già. 

— Sì. 

— Impossibile. Era appena accaduto, quando siamo arrivati. La 
notizia non è ancora stata comunicata neppure a Verrick. Siete la 
prima persona a saperlo, al di fuori della Squadra. — Si avvicinò a 
Cartwright. — C'è qualcosa che non va, qui. Come facevate a saperlo? 

— Il vitello a due teste — rispose Cartwright con aria assente. 

L'ufficiale telepatico continuò a leggere nel pensiero di Cartwright. 
All'improvviso indietreggiò. — Non importa. Probabilmente vi hanno 
informato. Potrei leggervelo nel pensiero, ma dovete averlo nascosto in 
fondo alla mente. — Allungò una mano. — Congratulazioni. Se non 
avete niente in contrario, prendiamo possesso di questo posto. Fra 
pochi minuti Verrick ne sarà informato. Vogliamo essere pronti. — 
Rimise la tessera di capacità nelle mani di Cartwright. — Tenetevela 


stretta, è la vostra unica prova per dimostrare che avete diritto alla 
nuova carica. 

— Immagino di poter contare su di voi — mormorò Cartwright e 
intascò la tessera. 

— Sì — rispose Shaeffer, pensieroso. — È strano... Ora siete un 
nostro superiore, e Verrick non è più niente. Forse ci vorrà un po' di 
tempo per il cambiamento psicologico. Alcuni dei membri più giovani 
della Squadra non ricordano gli altri Quizmaster... — Si strinse nelle 
spalle. — Secondo me, dovreste affidarvi completamente alla Squadra, 
per un po'. Non possiamo restare qui, e c'è un sacco di gente a Batavia 
che ha giurato fedeltà personalmente a Verrick, non alla carica. 
Dovremmo fare un bel lavoro di pulizia. Verrick usa i suoi fedeli per 
impossessarsi degli Hill. 

— Non mi meraviglia — disse Cartwright. 

— Verrick è furbo. — Shaeffer studiò Cartwright per un momento 
prima di continuare. — Nel periodo in cui è stato al potere l'hanno 
sfidato più, di una volta. Ci ha tenuti occupati, ma serviamo proprio a 
questo. 

— Sono contento che siate venuti — ammise Cartwright. — Quando 
ho sentito l'aereo, ho temuto che fosse Verrick. 

— Sarebbe stato lui, se l'avessimo avvertito. — Shaeffer lo guardò 
con espressione ironica. — Probabilmente, se non fosse stato per i 
vecchi telepati, l'avremmo fatto. Ma Wakeman ha scatenato l'inferno. 
Responsabilità, senso del dovere e roba del genere. 

Cartwright pensò che avrebbe dovuto tenersi vicino quel Wakeman. 

— Mentre ci avvicinavamo — continuava Shaeffer — il nostro primo 
gruppo ha intercettato i pensieri di alcune persone, che a quanto pare 
uscivano di qui. Nella loro mente c'era il vostro nome e questo 
indirizzo. 

Cartwright prese tempo. — Davvero? 

— Stavano allontanandosi, perciò non siamo riusciti a intercettare 
gran che. Qualcosa su un'astronave, su un lungo viaggio. 

— Parlate come un funzionario governativo. 

— Frano circondati da un vasto campo di eccitazione e di paura. 

— Non posso dirvi niente in proposito — disse Cartwright, alla fine 
— Non ne so niente. — Poi aggiunse in tono ironico: — Probabilmente 


erano dei creditori. 

Nel cortile di fronte all'edificio che ospitava la Società, Rita O'Neill 
camminava irrequieta. Il grande momento era arrivato e passato. 
Ormai faceva parte della storia. 

Contro il muro si innalzava la piccola cripta che conteneva i resti di 
John Preston. Rita guardò il tubo di plastica che racchiudeva il corpo 
rattrappito. 

Nessuno andava mai a visitare la cripta che conteneva il corpo di 
John Preston, ma a un chilometro di distanza alcune vecchie 
automobili stavano scaricando i passeggeri di fronte all'astroporto. 
L'astronave, un ex-mercantile addetto al trasporto di minerale, stava 
per accogliere i seguaci di Preston per portarli alla ricerca del mitico 
decimo pianeta del sistema di Sol, il leggendario Disco di Fiamma, il 
mondo favoloso di John Preston, oltre l'universo conosciuto. 


Prima che Cartwright raggiungesse la sede del Direttorato a Batavia, 
la notizia si era sparsa. Cartwright rimase con gli occhi fissi sullo 
schermo televisivo, mentre il razzo saettava nel cielo del Sud Pacifico. 
Sotto si stendeva l'oceano, punteggiato di macchie scure: erano 
costruzioni di metallo e plastica, case-battello su cui vivevano le 
famiglie asiatiche, fragili piattaforme che si stendevano dalle Hawaii a 
Ceylon. 

Sullo schermo si susseguivano con sbalorditiva rapidità facce e 
scene. Erano le persone e gli episodi salienti dei dieci anni di potere di 
Verrick, sequenze che riguardavano l'ex-Quiz-master e quello che 
aveva fatto. Su Cartwright, invece, soltanto notizie vaghe. 

Cartwright non poté fare a meno di ridere con uno scatto nervoso 
che insospettì i telepatici. Di lui non si sapeva niente, tranne che era in 
qualche modo legato alla società Preston. I giornali automatici 
avevano tirato fuori tutto quanto era possibile sulla Società, ma non 
era molto. C'erano frammenti della storia di John Preston, il fragile 
ometto passato dalle librerie di informazione agli osservatori, 
scrivendo libri, raccogliendo fatti su fatti, perdendo le classificazioni 
precarie, fino a morire nella più completa oscurità. Poi era stata eretta 
la cripta, e si era avuta la prima riunione della Società. In seguito 
erano cominciati a uscire i libri pazzi di John Preston. 

Cartwright sperò che davvero non si sapesse altro. Ormai lui era il 
potere supremo del sistema del nono pianeta. Era il Quizmaster, 
circondato da una squadra telepatica, con un grande esercito e una 
flotta e una forza di polizia a sua disposizione. Era l'amministratore 
assoluto dell'organizzazione dell'urna, del vasto apparato della 
classificazione dei giochi, delle lotterie, delle scuole di addestramento. 
Dall'altra parte c'erano i cinque Hill, l'organizzazione sociale su cui era 
basato il sistema sociale e politico. 

— Che cosa aveva ottenuto Verrick? — chiese al maggiore Shaeffer. 

— Parecchio — rispose il maggiore, cercando di leggergli il pensiero 
per capire dove voleva arrivare. — In agosto avrebbe eliminato 


completamente tutta l'organizzazione del Gioco Minimax. 

— Dov'è Verrick, ora? 

— Ha lasciato Batavia diretto a Farben Hill, dov'è più forte. Si 
muoverà di lì. Siamo riusciti a intercettare alcuni suoi progetti. 

— Vedo che la Squadra mi sarà molto utile. 

— Fino a un certo punto. Il nostro lavoro consiste nel proteggervi: 
solo questo. Noi siamo spie o agenti segreti. Ci limitiamo a sorvegliare 
perché non vi accada niente. 

— Quando siete entrati in funzione per la prima volta? 

— La Squadra è nata centosessant'anni fa. Da allora abbiamo 
protetto cinquantanove Quizmaster, ma siamo riusciti a salvarne solo 
undici dalla Sfida. 

— Quanto sono durati? 

— Alcuni solo pochi minuti, altri qualche anno, Verrick è durato più 
di tutti, dopo il vecchio McRae che è rimasto al potere per tredici anni. 
Per McRae la Squadra ha intercettato più di trecento Sfidanti, ma non 
avremmo potuto farlo senza il suo aiuto personale. Era un bastardo in 
gamba. A volte penso fosse un telepatico. 

— Una Squadra telepatica per proteggermi — disse Cartwright con 
una smorfia — e assassini pubblici per uccidermi. 

— Solo un assassino per volta. Naturalmente, potreste essere ucciso 
da qualcuno non riconosciuto dalla Convenzione, da un individuo 
spinto da risentimento personale, ma è raro. Non otterrebbe niente, 
all'infuori della perdita della tessera di capacità. Politicamente sarebbe 
neutralizzato, né potrebbe più sperare di diventare Quizmaster. 

— Ditemi quanto pensate che possa durare io. 

— Due settimane, all'incirca. 

Due settimane. E Verrick era astuto. Le Convenzioni della Sfida non 
sarebbero state faccende sporadiche, messe insieme da individui 
isolati, affamati di potere. Verrick avrebbe organizzato ogni minimo 
particolare. Un organismo efficiente e preparato avrebbe sfornato un 
assassino dopo l'altro. E un assassino dopo l'altro si sarebbe recato a 
Batavia, finché l'obiettivo non fosse stato raggiunto, e Leon Cartwright 
distrutto. 

— Nella vostra mente — disse Shaeffer — vedo un turbine della solita 
paura e qualcosa che non riesco ad analizzare. Qualcosa su 


un'astronave. 

— Vi è permesso di leggere il pensiero altrui tutte le volte che ne 
avete voglia? 

— Non posso farci niente. Se io mi mettessi qui a chiacchierare in 
continuazione, voi non potreste fare a meno di sentirmi. Quando sono 
con qualcuno, i suoi pensieri mi raggiungono. Come se chiacchierasse. 

— L'astronave è già in viaggio — esclamò Cartwright. 

— Non andrà lontano. Il primo pianeta su cui vorrà atterrare, Marte, 
Giove o... 

— L'astronave ha un'altra meta — lo interruppe Cartwright. — 
Abbiamo intenzione di stabilirci su un'altra colonia. 

— Avete molta fiducia in quel vecchio mercantile addetto al 
trasporto di minerale! 

— Contiene tutto quello che possediamo. 

— Credete di riuscire a tener duro per canto tempo? 

— Lo spero. 

— Anch'io — annuì Shaeffer, senza enfasi, poi fece un cenno verso 
l'isola splendente apparsa sotto il razzo. — Ma quando atterreremo là, 
ci sarà un agente di Verrick ad aspettarvi. — Cartwright ebbe 
un'esclamazione soffocata. — Non un assassino — continuò il 
maggiore. — Ancora non hanno riunito la Convenzione della Sfida. 
L'uomo di cui parlo ha giurato fedeltà a Verrick personalmente, si 
chiama Herbert Moore. Lo hanno perquisito e poi gli hanno permesso 
di entrare. Vuole parlarvi. 

— Come fate a saperlo? 

— Negli ultimi minuti mi sono messo in contatto con il Quartier 
Generale della Squadra. È un'informazione che ci siamo passati l'un 
l'altro. Siamo una catena. Non avete niente di che preoccuparvi: ci 
saranno almeno due telepatici con voi, quando gli parlerete. 

— Ese io non volessi parlargli? 

— Tocca a voi decidere. 

Cartwright spense il televisore, mentre il razzo cominciava ad 
avvicinarsi al campo magnetico. — Che cosa devo fare secondo voi? 

— Parlategli, ascoltate quello che ha da dirvi. Vi aiuterà a capire 
quello che vi aspetta. 

Herbert Moore era un bel giovanotto biondo, sulla trentina. Si alzò 


educatamente quando Cartwright, Shaeffer e gli altri due membri della 
Squadra entrarono nella sala principale del Direttorato. 

— Salve — esclamò Moore, rivolto a Shaeffer. 

Shaeffer aprì le porte che conducevano agli uffici interni, cedendo il 
passo a Cartwright. Era la prima volta che il nuovo Quizmaster 
metteva piede nell'edificio. Restò fermo sulla soglia, il soprabito sul 
braccio, sbalordito per quello che vedeva. 

— È un bel salto dagli uffici della Società — commentò. 
Camminando lentamente si avvicinò alla scrivania per toccare il lucido 
mogano con le punte delle dita. 

— Questa non è la vostra scrivania — spiegò Shaeffer. — È l'ufficio 
della segretaria, Eleanor Stevens, un'ex-telepatica. 

— On! — Cartwright arrossì. — Be', dov'è andata? Perché non è qui? 

— Ha seguito Verrick. Una situazione interessante. — Il maggiore 
Shaeffer chiuse la porta, lasciando Moore nella sala esterna. — Era 
nuova della Squadra, è arrivata dopo che Verrick ha avuto la nomina a 
Quizmaster. Aveva allora diciassette anni, e Verrick era l'unica persona 
che avesse mai servito. Dopo due anni ha cambiato il giuramento di 
categoria in giuramento personale. E quando Verrick se n'è andato, ha 
voluto seguirlo. 

— Allora Verrick ha la possibilità di usare un telepatico. 

— No. La ragazza ha perduto ogni potere, secondo la legge. £ una 
cosa interessante questa lealtà personale. Per quanto mi risulta, fra 
loro non c'è mai stata una relazione. Eleanor Stevens era la ragazza di 
Moore, il giovanotto qui fuori. 

Cartwright cominciò a vagare per l'elegante ufficio. Esaminò gli 
armadi archivio, le sedie, la scrivania, le pitture intercambiabili alle 
pareti. — Dov'è il mio ufficio? — chiese poi. 

Shaeffer aprì la porta pesante e seguì Cartwright e gli altri due 
telepatici nella stanza accanto, passando davanti a una serie di cellule 
di controllo e di spessi pannelli protettivi. — Grande, ma non 
altrettanto lussuoso — disse Shaeffer, — perché Verrick era un tipo 
pratico. Quando arrivo lui, questa stanza era una specie di salotto: 
liquori, divani, musiche e colori in continuo movimento. Verrick ha 
fatto cambiare tutto, e installare questo. — Shaeffer picchiò sul muro, 
che risuonò vuoto. — Sei metri buoni di rexeroide, a prova di bomba, 


antiradiazioni, con Un sistema di aria condizionata, inclusi i controlli 
per l'umidità e la temperatura e le provviste di cibo. — Aprì un 
armadietto. — Guardate. L'armadietto era un piccolo arsenale. 

— Verrick era capace di usare qualsiasi tipo di arma da fuoco — 
continuò Shaeffer. — Una volta alla settimana ce ne andavamo tutti 
nella giungla a sparare. Si può entrare in questa stanza soltanto dalla 
porta normale. — Passò le mani sulla parete. — Verrick ne sapeva una 
più del diavolo. Ha diretto personalmente i lavori e, quando sono stati 
ultimati, ha mandato tutti gli operai nei campi di lavoro su un altro 
pianeta. Durante le ultime ore, anche la Squadra è stata esclusa. 

— Perché? 

— Verrick ha fatto installare dei macchinari che non progettava di 
usare mentre era ancora Quizmaster. Comunque, siamo riusciti a 
leggere nella mente di alcuni operai, prima che li facesse partire. I 
telepatici diventano curiosi, quando qualcuno cerca di escluderli. — 
Fece scivolare da una parte la sezione di una parete. — Questo è il 
passaggio personale fatto costruire da Verrick. Apparentemente 
conduce fuori, in realtà serve per entrare. 

Cartwright tentò di ignorare i rivoletti di sudore che cominciavano a 
scorrergli per la schiena. Il passaggio si apriva alle spalle della grande 
scrivania: non era difficile immaginare la parete di rexeroide che si 
apriva e l'assassino che emergeva da dietro le spalle del nuovo 
Quizmaster. — Che cosa mi suggerite? Devo farlo chiudere? 

— La strategia che stiamo elaborando non include questo apparato. 
Infileremo delle capsule di gas nel pavimento, lungo il passaggio, e poi 
non ci penseremo più. L'assassino morirà prima di giungere qui. — 
Shaeffer si strinse nelle spalle. — Ma questo non è importante. 

— Seguirò il vostro consiglio — rispose Cartwright. — C'è 
qualcos'altro che pensate di dovermi dire? 

— Dovreste ascoltare Moore. È un biochimico eccellente, un genio. 
Controlla i laboratori di ricerche della Farben. È la prima volta che 
viene qui. Abbiamo tentato di captare qualcosa sul suo lavoro, ma 
francamente è troppo tecnico perché si riesca a capirci qualcosa. 

Un altro dei telepatici, un ometto dai capelli radi, con sottili baffetti, 
si fece avanti. — Sarebbe interessante scoprire fino a che punto Moore 
pensa deliberatamente in termini tecnici per impedirci di capire. 


— Questo è Peter Wakeman — presentò Shaeffer. Wakeman e 
Cartwright si strinsero la mano. 

Le dita del telepatico erano sottili, quasi fragili: dita diffidenti, senza 
la forza che Cartwright era abituato a trovare in quelle dei suoi amici 
non classificati. Era difficile credere che quello era l'uomo che dirigeva 
la Squadra, e che l'aveva sottratta al potere di Verrick all'ultimo 
momento. 

— Grazie — mormorò Cartwright. 

— Non c'è di che. Voi comunque non ci siete entrato per niente. — Il 
telepatico guardò Cartwright con interesse. — Come si diventa 
Prestoniti? — chiese poi. — Non ho letto neanche un libro in proposito. 
Ce ne sono tre, mi pare. 

— Quattro. 

— Preston era quel mezzo matto che ha costretto gli osservatori 
astronomici a cercare il suo pianeta, vero? Ricordo che avevano 
costruito telescopi speciali, ma che non trovarono niente. Preston 
allora partì per cercarlo, e morì nell'astronave. Una volta ho tentato di 
leggergli il pensiero, ma ho captato solo un caos di emozioni. 

— Ein ne, cosa captate? 

Vi fu un momento di silenzio assoluto. I tre telepatici erano al lavoro 
su di lui: Cartwright si sforzò di concentrare l'attenzione 
sull'apparecchio televisivo posto in un angolo, senza curarsi di loro. 

— Le stesse cose — mormorò Wakeman, alla fine. — Non siete adatto 
a quella Società. Tutti i vostri pensieri sono concentrati sull'astronave. 
Se dovesse fallire nel suo intento, non vi importerebbe altro. Vi 
lascereste andare. 

— Neanche per sogno! — sbottò Cartwright. 

I tre telepatici sorrisero, divertiti. — Nessuno può fare previsioni, in 
un universo diretto dal caso — disse Shaeffer. 

— Quando avrete parlato con Moore — aggiunse Wakeman, — voglio 
vedere se sarete ancora capace di predire il successo. 

Herbert Moore si alzò in piedi, quando Cartwright e Wakeman 
entrarono nella sala. 

— Sedetevi — disse Cartwright. — Parleremo qui. 

Moore restò in piedi. — Non vi farò perdere molto tempo, signor 
Cartwright. So che avete molto da fare. 


Wakeman fece un sorrisetto acido. 

— Che cosa volete? — chiese Cartwright. 

— Mettiamola in questo modo: voi siete dentro e Verrick è fuori. Voi 
occupate la carica più alta del sistema. Giusto? 

— La sua strategia — mormorò Wakeman — consiste nel convincervi 
che siete un dilettante. Riusciamo a captare solo questo. Vuole 
convincervi che siete una specie di fattorino che ha preso il posto del 
padrone, mentre lui è fuori a concludere un affare importante. 

Moore cominciò a passeggiare per la stanza, con le guance 
infiammate per l'eccitazione. — Reese Verrick è stato Quizmaster per 
dieci anni. È stato sfidato tutti i giorni, e ha vinto ogni Sfida. Verrick è 
abilissimo: ha ricoperto questa carica con più intelligenza di qualsiasi 
altro Quizmaster. 

— All'infuori di McRae! — esclamò Shaeffer, entrando nella sala. — 
Non dimenticate il buon vecchio McRae. 

Mentre Moore cominciava a discutere con il telepatico, Cartwright si 
lasciò cadere in una poltrona, senza ascoltarli. 

Moore aveva ragione. Aveva davvero preso il posto di un altro, i suoi 
problemi, le sue aspirazioni. Si domandò vagamente dove poteva 
essere l'astronave. A meno che non fosse accaduto qualcosa 
d'imprevisto, presto avrebbe attraversato la zona di Marte e la fascia 
degli asteroidi. 

Fu riportato alla realtà dalla voce aspra di Moore. Si irrigidì. 

— E va bene! — urlava Moore. — La Convenzione probabilmente si 
riunirà al Westinghouse Hill. Laggiù ci sono molti alberghi. 

— Sì — disse Wakeman, asciutto. — Di solito è là che si riuniscono gli 
assassini. Ci sono molte stanze a basso prezzo. 

Wakeman e Moore discutevano la Convenzione di Sfida. 

Cartwright si alzò in piedi, tremante. — Voglio parlare con Moore. 
Voi due uscite di qui. 

I telepatici si consultarono mentalmente, poi si diressero alla porta. 
— Siate prudente — lo avvertì Wakeman. — Oggi avete già avuto molte 
scosse emotive. Il vostro indice è troppo alto. 

Cartwright chiuse la porta alle loro spalle e si rivolse a Moore. — Ora 
possiamo sistemare tutto, una volta per sempre. 

Moore sorrise. — Come volete, signor Cartwright. Siete voi il capo. 


— Ma non il vostro capo. 

— No, infatti. Alcuni di noi sono rimasti fedeli a Reese, non l'hanno 
abbandonato. 

— Dovete avere un'opinione molto alta di lui. L'espressione di Moore 
confermò le sue parole. — Reese Verrick è un grand'uomo, ha fatto un 
sacco di grandi cose, lavora su vasta scala. — Sorrise, soddisfatto. — È 
perfettamente razionale. 

— Che cosa volete che faccia? Che gli renda la sua carica? — La voce 
di Cartwright tremava per l'emozione. — Non rinuncio a tutto questo 
anche se è irrazionale. Non me ne vado, e voi non potete scacciarmi! 

Si accorse di aver urlato e cercò di calmarsi. Moore sorrise. 

È così giovane, pensò Cartwright, potrebbe essere mio figlio. Non 
può avere più di trent'anni e io ne ho sessantatré. Non è che un 
ragazzo, un bambino prodigio. Cartwright cercò di impedire alle 
proprie mani di tremare, ma non ci riuscì. Era eccitato, troppo 
eccitato. E aveva paura. 

— Non potete farcela — mormorò Moore. — Che cosa siete? Ho 
esaminato i vostri documenti. Siete nato il cinque ottobre del 
duemilacentoquaranta, all'Imperial Hill. Siete vissuto là per tutta la 
vita. Oggi è la prima volta" che venite in questa zona della Terra. Per 
non parlare poi di un altro pianeta. Avete frequentato per dieci anni la 
scuola dell'Imperial Hill, senza mai eccellere in niente. Alle scuole 
superiori avete preferito occuparvi di lavori manuali, invece che della 
simbolizzazione. Vi siete dedicato alle riparazioni elettroniche e ad 
altra roba del genere. Quando avete finito gli studi, siete andato a 
lavorare in una fabbrica come meccanico. Avete disegnato alcuni nuovi 
apparecchi, ma il Direttorato ha respinto i vostri progetti perché 
banali. 

Cartwright rispose con voce tremante. — Alcuni anni più tardi i miei 
progetti furono applicati alla stessa urna. 

— Da allora vi siete inasprito. Avete seguito l'urna a Ginevra, e avete 
visto in funzione i vostri stessi progetti. Avete tentato più di 
cinquemila volte di vincere una classificazione, ma non avete una 
conoscenza teorica sufficiente. All'età di quarantanove anni avete 
rinunciato, e a cinquanta vi siete dedicato a quella specie di 
associazione, la Società Preston. 


— Partecipavo alle sue riunioni da oltre sei anni. 

— Non aveva molti membri, allora, e alla fine foste eletto presidente 
della Società. Avete dedicato tutto il vostro tempo e i vostri quattrini a 
quella faccenda pazzesca. È diventata una mania, per voi. — Moore 
rise, contento come se avesse risolto un'equazione complicata. — E 
adesso occupate questa carica, Quizmaster su un'intera razza, miliardi 
di persone, infinite quantità di uomini e materiali, forse l'unica civiltà 
dell'universo. E considerate tutto questo come un mezzo per 
espandere la vostra Società. 

Cartwright non rispose. 

— Che cosa avete intenzione di fare? — continuò Moore. — Stampare 
qualche miliardo di copie dei trattati di Preston? Distribuire a tutto il 
sistema fotografie a tre dimensioni che lo facciano conoscere 
ovunque? Frigergli statue, aprire musei pieni dei suoi abiti, dei denti 
falsi che usava, delle sue unghie? Avete già un monumento da 
sfruttare, dovrebbe bastarvi: i suoi resti mortali in un edificio di legno 
mezzo diroccato, giù nei sobborghi, le sue ossa esposte alla vista di 
tutti, i resti del santo. È questo che progettate? Una nuova religione, 
un nuovo dio da adorare? Volete organizzare vaste flotte di astronavi 
da mandare alla ricerca del pianeta mistico? — Moore vide che 
Cartwright impallidiva, ma continuò: — Dobbiamo esplorare lo spazio 
alla ricerca del Disco di Fiamma, o come diavolo si chiama? Mi 
ricordate Robin Pitt, il Quizmaster numero trentaquattro. Aveva 
novant'anni ed era uno psicopatico. Era vissuto con sua madre e sua 
sorella per tutta la vita. Leggeva libri antichi, dipingeva, scriveva 
trattati di psichiatria. 

— E poesie. 

— Restò Quizmaster per una settimana: poi la Sfida lo raggiunse... 
grazie a Dio. Lo colpirono mentre passeggiava nella giungla per 
raccogliere fiori tropicali. Ne dovete aver sentito parlare. Forse 
c'eravate già a quell'epoca, siete abbastanza vecchio. 

— Avevo tredici anni, quando venne assassinato. 

— Ricordate cosa aveva progettato per l'umanità? Perché esiste il 
processo Sfida? Il sistema dell'urna serve a proteggerci. Dà successo e 
lo toglie, a caso, sceglie individui imprevedibili a intervalli irregolari. 
Nessuno può ottenere il potere o tenerselo: nessuno sa quale sarà il 
suo stato l'anno prossimo o la prossima settimana. Nessuno può 


progettare di diventare un dittatore: l'urna va e viene secondo il 
movimento delle molecole subatomiche. La Sfida ci protegge dal resto. 
Ci protegge dagli incompetenti, dagli sciocchi e dai pazzi. Siamo 
totalmente al sicuro: niente despoti e niente idioti. 

— Io non sono un idiota — borbottò Cartwright. Il tono della propria 
voce lo meravigliò: era debole e senza convinzione. Il sorriso di Moore 
si fece più aperto: non aveva più dubbi, ormai. — Mi ci vorrà tempo 
per adattarmi alla carica. 

— Credete di potervi adattare? 

— Ne sono convinto. 

— Io no. Vi restano circa ventiquattr'ore. Il tempo necessario per 
riunire la Sfida e scegliere il primo candidato. Ce ne saranno molti fra 
cui scegliere. 

— Perché? 

— Verrick ha messo in palio un premio di un milione di dollari, per 
l'uomo che vi ucciderà. E l'offerta rimane valida finché non sarete 
morto. 

Cartwright sentì le parole, ma gli parve di non averne capito il 
significato. Si accorse confusamente che Wakeman era entrato 
nell'ufficio per uscire subito dopo con Moore, chiacchierando fitto. 

La frase un milione di dollari continuava a ondeggiargli nella mente. 
Ci sarebbero stati moltissimi disposti a guadagnarsela. 

Con quella somma un non classificato avrebbe potuto comprare un 
sacco di classificazioni al mercato nero. Le migliori menti del sistema 
avrebbero messo in gioco le loro capacità in un mondo ridotto a in 
gioco costante, a una lotteria senza fine. 

Wakeman era rientrato. Gli si avvicinò, scuotendo la testa. — Che 
mente complicata. C'era un sacco di roba, nella sua testa, che non 
siamo riusciti a captare. Qualcosa su corpi, bombe, assassini e 
casualità. Se n'è andato, adesso. L'abbiamo mandato via. 

— Quello che ha detto è vero — disse Cartwright. — Ha ragione. 
Questo non è il mio posto. Non sono adatto alla carica. 

— La sua strategia consiste appunto nel farvelo credere. 

— Ma è vero! 

Wakeman annui riluttante. — Lo so, ecco perché è un'ottima 
strategia. Ma anche noi ne abbiamo una. Ve la comunicheremo non 


appena sarà il momento. — Afferrò Cartwright per le spalle. — Fareste 
meglio a mettervi a sedere, adesso. Vi preparo qualcosa da bere. 
Verrick ha lasciato del buon whisky, da qualche parte. Anch'io ne ho 
bisogno, dopo aver letto nel pensiero di quel matto. 


Ted Bentley era sulla soglia della cucina ad annusare gli odori del 
cibo cotto. La casa dei Davis era accogliente e piena di luce. Al Davis, 
senza scarpe, se ne stava seduto davanti al televisore del soggiorno a 
guardare gli annunci economici. Laura, la sua graziosissima moglie, 
stava preparando la cena. 


— Se sono proteine — disse Bentley, — è il miglior lavoro di 
adulterazione che abbia mai annusato. 
— Non usiamo mai proteine — rise Laura. — Abbiamo tentato 


durante il primo anno di matrimonio, ma si riconoscono comunque, 
anche a cucinarle come si deve. È terribilmente costoso comprare del 
cibo naturale, ma ne vale la pena. Le proteine sono per i non 
classificati. 

— Se non ci fossero le proteine — esclamò Al, dall'altra stanza — i 
non classificati sarebbero morti di fame fin dal ventesimo secolo. Le 
proteine sono alghe naturali. Sono apparse per la prima volta nel 
Medio Oriente, e gradatamente hanno cominciato a crescere 
nell'acqua dolce in tutto il mondo. 

— Lo so. Quando vado nel bagno, la mattina, ne trovo invaso il 
lavandino, i tubi e il resto. 

— Crescono anche nei Grandi Laghi — aggiunse Al, in tono 
cattedratico. 

— Be', queste non sono proteine, comunque — disse Laura a Ted. — 
Una vera bistecca di manzo, vere patate e piselli, e pane bianco. 

— Vivete meglio di quando ci siamo visti l'ultima volta — disse 
Bentley. — Cos'è successo? 

Un'espressione strana passò sul grazioso viso di Laura. — Non hai 
sentito? Al ha saltato una classe intera. Ha battuto il Quiz Governativo. 
Abbiamo studiato il sistema insieme per un anno. 

— Non ho mai sentito parlare di qualcuno che avesse battuto i Quiz. 
Come mai la televisione non ne ha parlato? 

— Eccome se ne ha parlato! — esclamò Laura, risentita. — 


Quell'orribile Sam Oster non ha fatto altro, per tutto il suo 
programma. È quel tipo che ha tanti seguaci fra i non classificati. 

— Ho paura di non aver mai sentito parlare di lui — ammise Bentley. 

Sullo schermo televisivo gli annunci apparivano e scomparivano 
come fuoco liquido. Uno dopo l'altro s'innalzavano, restavano nell'aria 
per un attimo, si scioglievano. Gli annunci erano la più alta 
espressione artistica del tempo: i migliori talenti creativi vi lavoravano 
giorno e notte. Gli annunci erano un insieme di colori, ritmo e vivacità. 
Da altoparlanti incassati nelle pareti si riversava nella stanza 
un'ondata di musica. 

— La Convenzione — disse Al Davis, indicando lo schermo. — 
Cercano persone che facciano la domanda. 

Un vortice spumoso di luce e di colore simbolizzava la Convenzione 
di Sfida. La massa soffice si aprì, si fuse, si riformò in una nuova 
combinazione. Alcune sfere si mossero convulse e cominciarono a 
danzare sullo schermo, mentre la musica saliva a tonalità acute. 

— Che cosa stanno dicendo? — chiese Bentley. 

— Se vuoi, posso sintonizzare il primo canale, — disse Davis. 

Laura entrò nella stanza reggendo un vassoio e alcuni piatti. 

— No, non mettere il primo canale. Lo guardano tutti i non 
classificati! Ecco perché fanno due programmi. Questo è per noi, e 
quello è per loro. 

— Ti sbagli, cara — ribatté AI, serio. — Il primo canale si occupa delle 
novità e delle informazioni vere e proprie. Il canale esse è dedicato ai 
passatempi. Mi piace guardarlo, ma... — fece un cenno con la mano e 
la visione cambiò bruscamente. Il turbine di colori e di suoni sparì. Al 
loro posto apparve il viso placido dell'annunciatore. 

Laura poggiò piatti e vassoio sulla tavola e tornò in cucina. 

Il soggiorno dove si trovavano i due uomini era accogliente e 
comodo. Una delle pareti, trasparente, si affacciava sul versante della 
collina ai cui piedi si stendeva la città di Berlino, raggruppata attorno 
al Farben Hill, un grande cono torreggiante, nero contro il cielo. 

— Da quanto tempo hai giurato fedeltà a Verrick? — domandò 
Bentley. 

AI si allontanò dal televisore. — Credo da tre o quattro anni, Ted. 
Perché? 


— Sei soddisfatto! 

— Certo, perché no? — Al accennò alla stanza. — Chi non sarebbe 
soddisfatto? 

— Non parlo di questo. Avevo una casa simile a questa, a Oiseau- 
Lyre. La maggior parte dei classificati se la può permettere. Parlo di 
Verrick. 

AI si strinse nelle spalle. — Non lo vedo mai. È sempre rimasto a 
Batavia, fino a oggi. 

— Sapevi che gli avevo giurato fedeltà? 

— Me l'hai detto oggi pomeriggio. — Il viso amichevole di Davis si 
illuminò in un sorriso. — Spero che questo voglia dire che ti trasferirai 
qui. 

— Perché? 

Davis ammiccò. — Be', perché così vedremo spesso sia te sia Julie. 

— Sono sei mesi che non vivo più con Julie — rispose Bentley, secco. 
— È tutto finito. È andata su Giove. 

— Nonlo sapevo. Ormai erano due anni che non ci vedevamo. 

— Già. Sono arrivato con Verrick e i suoi dipendenti. — La voce di 
Bentley si fece dura. — Quando l'Oiseau-Lyre mi ha licenziato, sono 
andato direttamente a Batavia. Volevo uscire dal sistema degli Hill una 
volta per tutte e mi sono recato direttamente da Verrick. 

— Hai fatto bene. 

— Verrick mi ha imbrogliato! Era distrutto, ormai completamente 
fuori del Direttorato! Sapevo che qualcuno tentava di impossessarsi 
degli Hill. Qualcuno con molti soldi. Non volevo averci niente a che 
fare... e guarda! — Il risentimento di Bentley aumentò. — Invece di 
liberarmene, ci sono cascato dentro in pieno. Questo è l'ultimo posto 
della Terra in cui mi vorrei trovare. 

La faccia placida di Davis fu sconvolta dall'indignazione. — I 
dipendenti di Verrick sono le persone migliori che esistano. 

— Sono persone che non si preoccupano di sapere da dove viene il 
loro denaro. 

— Vuoi condannare Verrick perché ha avuto successo? È lui che ha 
sempre mandato avanti questo Hill. È colpa sua se nessun altro è abile 
come lui? 

— Verrick ha distrutto i nostri laboratori di ricerche. 


— I nostri? Ehi, sei con Verrick, adesso! — L'indignazione di Davis 
aumentò. — È un bel modo di parlare! Verrick è il tuo protettore, e tu 
te ne stai qui a... 

— Avanti, ragazzi! — esclamò Laura. — La cena è pronta. Al, lavati le 
mani, prima di venire a tavola, e mettiti le scarpe. 

— Certo, piccola — mormorò Davis, in tono obbediente. 

— Non fare quella faccia — disse Laura, rivolta a Bentley. — Vieni a 
tavola a mangiare quello che vi ho preparato, piuttosto. Ti rialzerà il 
morale. 

— Avete una bella casetta — disse Bentley. mettendosi a sedere. — 
L'ultima volta che ci siamo visti vivevate in un dormitorio degli Hill. 

AI tornò nella stanza, prese il tovagliolo e si mise a sedere. — Che 
odorino! — esclamò. — Avanti, cominciamo, sto morendo di fame. 

Mentre mangiavano, il televisore continuò a mormorare e a 
inondare la stanza di luce. Bentley ascoltò, mentre mangiava. 

— ... il Quizmaster Cartwright ha annunciato il licenziamento di 
duecento impiegati del Direttorato — stava dicendo l'annunciatore — 
per ragioni di sicurezza. 

— La solita frase — commentò Laura. 

L'annunciatore continuò: — ... i piani della Convenzione si stanno 
perfezionando. Già centinaia di migliaia di domande sono arrivate al 
Comitato direttivo che ha sede in Westinghouse Hill. Reese Verrick, 
l'ex-Quiz-master, ha promesso di organizzare personalmente gli 
sviluppi di quello che promette di essere l'avvenimento più eccitante e 
spettacolare degli ultimi dieci anni. 

— Il giudice Warring fa ancora parte del Comitato? — domandò 
Laura. — Deve avere più di cent'anni, ormai. 

— Sì, fa ancora parte del Comitato — rispose Al. — E non darà le 
dimissioni neanche da morto, quel vecchio fossile. Dovrebbe lasciare il 
posto a un giudice più giovane. 

— Ma sa tutto sulla Sfida — osservò Laura. — L'ha sempre 
mantenuta su un piano altamente morale. Ricordo quel Quizmaster 
che balbettava. Il suo posto fu preso dall'assassino bruno che lo aveva 
ucciso. E fu il giudice Warring a dirigere tutto. 

Il televisore aveva cambiato quadro. Ora mostrava una parte 
dell'enorme auditorio in cui era riunita la Convenzione. Si vedeva 


anche l'immensa piattaforma sulla quale aveva preso posto il 
Comitato. 

— ... L'offerta di un milione di dollari in oro, fatta da Reese Verrick, 
ha galvanizzato il procedi mento della Convenzione. Gli statistici 
dicono che mai erano giunte tante domande. Tutti sono ansiosi di 
assumere il ruolo più audace del sistema, di cimentarsi nel rischio più 
grande per la posta più alta. Gli occhi di sei miliardi di persone di nove 
pianeti sono fissi su Westinghouse Hill. Chi sarà il primo assassino? 
Fra tutti coloro che hanno fatto domanda, quale sarà il primo ad 
allungare la mano verso il milione di dollari e l'applauso di un'intera 
civiltà? 

— E tu? — domandò Laura, rivolta a Bentley. — Perché non fai 
domanda? Non hai occupazione fissa, per il momento. 

— Non mi sento adatto. 

Laura rise. — Fai in modo di diventarlo. Al, non abbiamo una bobina 
con sopra inciso tutto sui grandi assassini del passato? Falla vedere a 
Ted. 

— L'ho già vista — rispose Bentley, seccato. 

— Quando eri piccolo non sognavi di diventare un assassino famoso? 
— chiese Laura, con gli occhi neri carichi di nostalgia. 

— ... secondo gli esperti — continuava l'annunciatore — il primo 
assassino avrà il settanta per cento di probabilità di distruggere il 
Quizmaster Cartwright e di vincere il milione di dollari messo in palio 
da Reese Verrick, l'ex-Quiz-master spodestato meno di ventiquattr'ore 
fa da un giro inaspettato dell'urna. Se il primo assassino fallisce, le 
probabilità del secondo diminuiranno. Secondo gli esperti, fra due 
giorni, Cartwright avrà maggior controllo sull'esercito e sulla Squadra 
telepatica. Per l'assassino, specialmente nella prima fase, avrà più 
importanza la velocità e la decisione, che non la forma... 

— Ci sono già state molte scommesse private — disse Laura. 
Sorrideva soddisfatta, con una sigaretta fra le dita. Si rivolse a Bentley. 
— È bello averti di nuovo con noi. Pensi di portare qui la tua roba? 
Potresti fermarti qui, finché non trovi un'abitazione decente. 

— Molte case considerate decenti sono state affittate ai non 
classificati — si lamentò Al. 

— Stanno invadendo le città — aggiunse, Laura. — Ted, ricordi quel 


posto meraviglioso vicino ai laboratori di ricerche sulle materie 
sintetiche? Tutte quelle belle casette verdi e rosa? Ci abitano i non 
classificati, adesso. Che peccato! Perché non li mandano nei campi di 
lavoro? È là che dovrebbero stare. 

AI sbadigliò. — Ho sonno — Prese un dattero dal portafrutta. — È 
troppo dolce. Da che pianeta vengono i datteri? Da Venere? 

— Dall'Asia Minore — rispose Laura. 

— Qui stilla Terra? Chi li ha inventati? 

— Nessuno. È un frutto naturale, cresce sugli alberi. 

AI scosse la testa. — La varietà delle creazioni divine è infinita. 

Laura si irrigidì. — Non parlare così! Potrebbero sentirti. 

— E lascia che sentano! Non me ne importa. — Al sbadigliò di nuovo. 

Bentley si alzò lentamente. — Laura, devo andare. 

— Perché? — chiese Al, meravigliato. 

— Devo raccogliere le mie cose a Oiseau-Lyre e portarle qui. 

— Te le faranno portare quelli di Farben. Sei un suddito di Verrick, 
ora, ricordi? Da' un colpo di telefono all'ufficio trasporti di Hill e ci 
penseranno loro. 

— Preferisco farlo da me. 

— Perché? — domandò Laura, sorpresa. 

— Così si romperanno meno cose — spiegò Bentley. — Prendo un 
taxi, visto che è fine settimana. Credo che non avranno bisogno di me 
fino a lunedì. 

— Non so — rispose Al, soprappensiero. — Farai meglio a portare qui 
la tua roba al più presto. A volte Verrick vuole qualcuno, e quando 
capita... 

— Verrick può andarsene al diavolo — disse Bentley. — Farò le cose 
con comodo. 

Laura ed Al lo guardarono allibiti, mentre si allontanava dal tavolo. 

— Non è il modo di parlare — borbottò Al. 

— È così che la penso. 

— Secondo me — disse Al — non sei abbastanza realista. 

— Forse no. — Bentley prese il soprabito. — Grazie per la cena, 
Laura. Era ottima. 

— Non sembri molto contento. 


— Non lo sono, infatti. Avete una bella casetta, con tutte le comodità. 
Mi auguro che siate sempre felici e, che il buon cibo riesca sempre a 
convincervi. 

— Certo — disse Laura. 

L'annunciatore stava ancora parlando: — ... più di diecimila, da ogni 
parte della Terra. Il giudice Warring ha annunciato che l'assassino 
verrà scelto durante questa riunione... 

— Stasera! — esclamò Al. Fischiò piano. — Verrick non perde tempo. 
Quell'uomo è in gamba — Ted Bentley si chinò di scatto per spegnere il 
televisore. I colori e i suoni sparirono all'improvviso. 

— Cos'è successo? — domandò Laura, sorpresa. 

— Sono stato io — disse Bentley. — Ne ho piene le tasche della 
Convenzione e di tutto il resto. 

Vi fu un silenzio teso, innaturale. 

— Be' — mormorò Laura, dopo un po', — non posso guardare 
nemmeno la riunione della Convenzione di Sfida, adesso? 

— Avrai la possibilità di vederne la registrazione — disse Al. 

— Voglio vederla subito! 

— C'è tempo, comunque — disse Al, cercando di appianare le cose. — 
Sono ancora ai preparativi. 

Laura soffocò un'esclamazione e lasciò in fretta la stanza. 

— Si è arrabbiata — disse Al. 

— È colpa mia — mormorò Bentley. 

— Le passerà. Di' un po', cos'è che non va? Che cosa dovrei dire? 
pensò Bentley, scoraggiato. 

— Ero andato a Batavia sperando di trovarmi di fronte qualcosa di 
grande — cercò di spiegare. — Qualcosa al di sopra dell'arrivismo, 
della sete di potere, dell'avidità. Invece mi trovo qui... a sentire quel 
coso che urla frasi senza senso — accennò al televisore. 

AI alzò un dito verso di lui. — Verrick sarà di nuovo il numero Uno 
nel giro di una settimana. Col premio che ha offerto, avrà un buon 
assassino. L'assassino gli giurerà fedeltà. Quando avrà ucciso 
Cartwright, il posto tornerà a Verrick. Sei troppo impaziente, ecco 
tutto. Aspetta una settimana. Dopo, tutto sarà come prima, se non 
meglio. 

Laura si affacciò sulla soglia. Sorrideva di nuovo. 


— Al, per piacere, non possiamo riaccendere il televisore? I vicini 
dicono che stanno scegliendo l'assassino in questo momento! 

— Fate pure, tanto stavo andando — mormorò Bentley. 

Mentre si avvicinava alla porta, fu raggiunto dal boato di un 
applauso, poi l'annunciatore urlò: — L'assassino! hanno estratto in 
questo momento il suo nome... Ve lo comunicheremo fra un secondo. 

— L'applauso crebbe d'intensità, come un mare in tempesta, tanto 
da sommergere la voce dell'annunciatore per un momento. — Pellig! — 
la voce del l'annunciatore riuscì a superare il tumulto. — Per 
acclamazione popolare... per volontà del pianeta! L'assassino è Keith 
Pellig! 


La lucida macchina grigia scivolò di fronte a Ted Bentley. Le portiere 
si aprirono e ne scese una figuretta snella. 

— Chi è? — chiese Bentley, cercando di vedere nel buio. Il vento 
sibilava tra le foglie degli alberi che crescevano intorno alla casa dei 
Davis. 

— Dove diavolo siete stato? — domandò la voce ansiosa di una 
ragazza. — Verrick vi cerca da un'ora. 

— Ero qui — rispose Bentley. 

Eleanor Stevens uscì dall'ombra. — Sareste dovuto restare a portata 
di mano, dopo l'atterraggio. Verrick è in collera. — Si guardò intorno 
con fare nervoso. — Dov'è Davis? In casa? 


— Naturalmente. — Bentley cominciava ad irritarsi. — Di che si 
tratta? 
— Non arrabbiatevi. — La voce della ragazza era gelida come la 


notte. — Tornate in casa e chiamate Al Davis e sua moglie. Vi aspetto 
in macchina, tutti e tre. 

AI Davis alzò gli occhi, meravigliato, quando Bentley aprì la porta del 
soggiorno. — Verrick vi vuole — spiegò Bentley. — Dillo anche a Laura. 

Laura era seduta sulla sponda del letto e stava slacciandosi i sandali. 

— Vieni, piccola — le disse Al. 

— Qualcosa non va? — domandò la donna, balzando in piedi. 

Uscirono tutti e tre nella notte buia e fredda. Indossavano soprabiti 
pesanti e stivaloni da lavoro. Eleanor mise in moto la macchina, che 
balzò in avanti senza emettere alcun suono. 

— Perché non accendiamo la luce? — domandò Al. 

— Non c'è bisogno di luce per starsene a sedere — rispose Eleanor. 
Le abitazioni e le piante saettavano oltre i finestrini. All'improvviso la 
macchina si staccò da terra. Pochi minuti più, tardi dominava dall'alto 
tutto il Farben Hill. 

— Di che si tratta? — domandò Ted Bentley, mentre la macchina 


sussultava, attratta dai campi magnetici che l'avrebbero fatta atterrare. 
— Abbiamo il diritto di saperlo. 

— Parteciperemo a un piccolo ricevimento — mormorò Eleanor 
muovendo appena le labbra. La macchina si adagiò lentamente in una 
cavità, vicino a un disco magnetico. — Scendete, siamo arrivati. 

I loro passi risuonavano nel corridoio deserto. Passarono accanto ad 
alcune guardie armate e giunsero di fronte a una porta che Eleanor 
aprì. Un'ondata di aria profumata li investì, mentre entravano nella 
stanza.. 

Reese Verrick era in piedi, con le spalle voltate verso di loro. Vicino a 
lui c'era Herbert Moore. Eleanor Stevens si tolse il soprabito e lo lasciò 
cadere su un divano. 

— Eccoli qui — esclamò. — Erano tutti e tre insieme. — Si avvicinò al 
caminetto, figuretta snella in calzoni di velluto e sandali di cuoio. Il 
bagliore della fiamma le illuminava di un rosso vivo la faccia e le 
braccia nude. 

Verrick si voltò a guardare Bentley. — Cercate di essere sempre dove 
posso trovarvi — disse, con impazienza. — Non ho più i telepatici che 
possono dirmi dov'è la gente che cerco. — Fece un cenno verso 
Eleanor. — Lei è molto meno abile della Squadra. 

Eleanor sorrise debolmente, senza parlare. 

Verrick continuò, sempre rivolto a Bentley: — È una specie di 
celebrazione, per quanto non abbia ancora capito bene che cosa 
dobbiamo celebrare. 

Moore sorrise, sicuro di sé. — Abbiamo molto da celebrare. È la 
prima volta che un Quizmaster sceglie personalmente un assassino. 
Pellig non è stato scelto da un mucchio di rimbambiti: Verrick ha 
saputo come fare per... 

— Parli troppo — lo interruppe Verrick. — E la metà di quello che 
diti non significa niente. 

Moore rise, allegro. — È quello che hanno scoperto anche i membri 
della Squadra telepatici. 

Bentley indietreggiò di qualche passo, a disagio. Verrick era quasi 
ubriaco: era minaccioso è sinistro come un orso fuori di gabbia. Ma 
dietro i suoi movimenti impacciati c'era una mente penetrante alla 
quale non sfuggiva niente. 


La stanza aveva il soffitto alto, ricoperto di antichi pannelli di legno, 
presi probabilmente in un vecchio monastero. Tutto l'edificio 
sembrava una chiesa, con le volte e le pareti massicce. Bentley toccò 
un pannello lucido: il legno era vecchio ma straordinariamente liscio. 

— Questo legno — disse Verrick, notando il suo gesto, — provi ne da 
una casa medievale. 

Laura stava esaminando le tende pesanti che riparavano le ampie 
finestre. Sulla mensola dell'enorme caminetto c'erano alcune coppe 
sottili, consumate dal tempo. 

— Fra qualche minuto conoscerete Pellig — disse Verrick, 
soddisfatto — Eleanor e Moore l'hanno già conosciuto. 

Moore rise di nuovo. Una specie di guaito minaccioso in cui si 
sentivano i denti aguzzi di un lupo. — Eccome, se lo conosco! — 
esclamò. 

— È carino — aggiunse Eleanor, con voce inespressiva. 

— Pellig è in giro, adesso — riprese Verrick. — Quando sarà qui, 
parlategli, stategli vicino. Voglio che lo vedano tutti. Ho intenzione di 
mandare un solo assassino. — Fece un gesto impaziente. — È inutile 
mandarne una fila interminabile. 

Eleanor lo guardò fisso. 

— È arrivato il momento — continuò Verrick, avvicinandosi alle 
doppie porte chiuse in fondo alla stanza. Alzò una mano, e le porte 
scivolarono fino ad aprirsi completamente. Nella stanza si riversarono 
fiotti di luce e una fiumana di gente. — Entrate — disse Verrick. — 
Vado a cercare Pellig. 

— Una bibita, signore e signora? 

Eleanor Stevens prese un bicchiere dal vassoio retto da un robot 
McMillan dal viso inespressivo. — E voi? — domandò a Bentley. Fece 
un cenno al robot, che tornò indietro e prese un bicchiere anche per il 
giovanotto. — Provatelo, vi sentirete meglio. È estratto di una bacca 
speciale che cresce nelle grotte vicino a Callisto. Verrick ha un campo 
di lavoro speciale che gli fabbrica il liquore. Bentley prese il bicchiere. 
— Grazie. 

— E non fate quella faccia. 

— Poiché tutta questa gente? — domandò Bentley, accennando alle 
persone che affollavano la stanza. Erano tutti vestiti bene, allegri. 


C'erano rappresentanti di tutte le classi. — Credevo che ci fosse un 
ricevimento, con danze e canti. 

— Hanno cenato e ballato prima. Accidenti, sono quasi le due di 
notte. Sono accadute un sacco di cose, oggi. Il giro dell'urna, la 
Convenzione di Sfida, tutta questa eccitazione. — Eleanor fissò gli 
occhi su un punto della stanza. — Eccoli! 

Un silenzio nervoso scese sulle persone che li circondavano. Bentley 
si girò, imitato dagli altri. Guarda\ano tutti Verrick che si avvicinava in 
compagnia di un altro uomo. Quest'ultimo era un tipo snello, vestito di 
grigio. Teneva le braccia ciondoloni lungo i fianchi, il viso 
inespressivo. Intorno a lui scoppiò all'improvviso un mormorio 
eccitato e un applauso. 

— È lui — mormorò Eleanor, fissandolo con gli occhi brillanti. 
Afferrò un braccio di Bentley. — È Pellig. Guardatelo! 

Pellig aveva i capelli biondo paglia, umidicci e pettinati all'indietro. I 
suoi lineamenti erano incerti, quasi appena abbozzati. Era una 
persona incolore, silenziosa, quasi invisibile vicino al gigante che lo 
spingeva avanti tra la folla attenta. Dopo un attimo scomparvero tra 
un fluttuare di gonne di seta e calzoni di raso. 

— Dopo verranno qui — mormorò Eleanor, stringendosi nelle spalle. 
— Mi fa venire i brividi. Che ve ne pare? — Guardò Bentley, 
stringendolo ancora per il braccio. 

— Non sono ancora riuscito a farmene un'idea precisa. 

La voce eccitata di Moore dominava il mormorio della folla: parlava 
con entusiasmo, a scatti. Seccato, Bentley si allontanò di alcuni passi. 

— Dove andate? — domandò Eleanor. 

— A casa. — La parola gli sfuggì involontariamente. 

— Dove abitate? — rise Eleanor, scuotendo la testa. — Non posso più 
leggervi nel pensiero, caro. Ormai non ci riesco più. — Alzò i capelli 
fiammeggianti per mostrargli i due cerchi che segnavano le tempie: 
due segni grigiastri che le sciupavano il candore della pelle levigata. 

— Non vi capisco — mormorò Bentley. — Avete rinunciato a un dono 
di natura incomparabile. 

— Mi sembrate Wakeman. Se fossi rimasta nella Squadra telepatica 
avrei dovuto usare la mia abilità contro Verrick. Non mi restava altro 
da fare. — I suoi occhi erano disperati. — È finita davvero, è come 


essere accecati all'improvviso. Ho pianto tanto, subito dopo. Non 
riuscivo a sopportarlo. 

— E ora, come vi sentite? 

Eleanor fece un gesto di rassegnazione. — Tirerò avanti. Non posso 
più riavere il mio potere telepatico, quindi, tanto vale abituarsi. Perciò 
non ci pensate più nemmeno voi. Bevete il vostro liquore e rilassatevi. 

— Avete mai visto un pianeta coloniale? — chiese Bentley, bevendo il 
liquido color ambra. Era molto forte. — Siete mai stata in un campo di 
lavoro o in una colonia di usurpatori dopo che la polizia ha svolto il 
suo lavoro? 

— No — rispose Eleanor con semplicità. — Non ho mai lavorato la 
terra. Sono nata a San Francisco diciannove anni fa. Tutti i telepatici 
vengono di là, ricordate? Durante la Guerra Finale le grandi 
installazioni di ricerca di Livemore furono colpite da un missile. I 
sopravvissuti erano conciati male. Noi telepatici proveniamo tutti 
dallo stesso ceppo, la famiglia di Earl e Verna Philips. Mi hanno 
addestrata alla telepatia fin da quando ero piccola. Era il mio destino. 

Una leggera ondata di musica proveniva da un angolo della stanza. 
Un robot musicale, che creava combinazioni di suono a caso, emanava 
anche colori armonici e ombre che fluttuavano per la stanza. Alcune 
coppie cominciarono a ballare. Un gruppo di uomini si era riunito per 
discutere. Parlavano a voce alta in tono irato. Bentley afferrò alcune 
frasi. 

— Dicono che uscirà dai laboratori in giugno. 

— È inumano costringere le bestie a indossare abiti! 

— Ficcarsi in un affare che va a quella velocità? Personalmente 
preferisco i razzi normali. 

Vicino alle doppie porte, alcune persone si stavano già infilando i 
soprabiti. Avevano il viso stanco e annoiato. 

— Sempre così — mormorò Eleanor. — Le donne vanno a truccarsi 
nella toilette e gli uomini litigano per argomenti senza importanza. 

— E Verrick come si comporta? 

— Ascoltatelo. 

La voce profonda di Verrick dominava quella degli altri, dando il 
tono alla conversazione. La gente smise di parlare e gli si avvicinò per 
sentire meglio. Verrick e Moore si stavano riscaldando. 


— I nostri problemi ce li creiamo noi — asserì Verrick. — Non si 
tratta più di cose serie come la superproduzione o la super quantità di 
manodopera. 

— Secondo te perché siamo a questo punto? — domandò Moore. 

— L'intero sistema è artificiale. Il Gioco Minimax fu inventato da due 
matematici durante la prima fase della seconda guerra mondiale. 

— Vuoi dire scoperto. Hanno capito che le situazioni sociali sono 
analoghe ai giochi strategici, come il poker. Un sistema che funziona in 
una partita a poker, funzionerà anche in una situazione sociale. 

— Che differenza c'è fra un gioco di fortuna e un gioco strategico? — 
chiese Laura Davis. 

Seccato, Moore rispose: — Tutto. In un gioco di fortuna non è 
coinvolta alcuna abilità cosciente. In una partita a poker ogni giocatore 
ha una strategia deliberata di bluff, di tracce false, di espressioni atte a 
ingannare gli altri giocatori sulle proprie intenzioni. Ha una strategia 
che costringe gli altri ad agire sconsideratamente. 

— Intendete dire che fa credere di avere in mano buone carte 
quando non è vero? — domandò Laura. 

Moore le voltò le spalle, sprezzante, e continuò a parlare con Verrick. 
— Vuoi negare che la società funziona come un gioco strategico? Il 
Minimax era un'ipotesi brillante. Ci ha dato un metodo scientifico e 
razionale, capace di distruggere ogni tipo di strategia e di trasformare 
un gioco strategico in gioco di fortuna. 

— Comunque — borbottò Verrick, — quella dannata urna destituisce 
un uomo senza ragione e mette al suo posto un idiota qualunque, 
senza tener conto della sua classe e della sua capacità. 

— Certo — esclamò Moore, eccitato. — II nostro intero sistema 
poggia sul Minimax, che ci costringe a rinunciare all'imbroglio e ad 
adottare una procedura razionale! 

— Non c'è niente di razionale nel movimento dell'urna — rispose 
Verrick. — Come fa un macchinario che si muove a caso a essere 
razionale? Siamo un mucchio di idioti superstiziosi. Tutti cercano di 
spiegare la nascita del vitello a due teste e il volo di cornacchie 
bianche. Siamo completamente in balia delle forze del caso. Siamo 
senza controllo perché non possiamo fare piani. 

— Come si possono fare dei piani, con i telepatici che ci circondano? 


I telepatici scoprono qualsiasi strategia, ecco perché è utile il Minimax. 

Verrick si batté una mano sul torace possente. — Io non porto 
portafortuna tintinnanti. Il mio gioco è di abilità, non mi baso mai 
sulla teoria astratta. Agisco secondo la necessità del momento. Ecco la 
vera intelligenza. 

— Anche l'abilità dipende dal caso. Sei tanto vecchio che ormai riesci 
a prevedere come dovrai agire in un dato caso e... 

— E Pellig? Si è trattato di strategia nel suo caso, no? 

— La strategia implica l'imbroglio, e con Pellig nessuno verrà 
imbrogliato. 

— Assurdo! — grugnì Verrick. — Ti sei logorato per riuscire a tenere 
nascosta ai telepatici l'esistenza di Pellig. 

— L'idea è stata tua! — Moore arrossì, irato. — L'ho detto allora e lo 
ripeto: lascia che lo vengano a sapere, tanto non ci possono far niente. 
Se potessi fare a modo mio, racconterei tutto alla televisione, domani. 

— Idiota che non sei altro! — scattò Verrick. — Ne saresti capace, 
certo! 

— Pellig è imbattibile. — Moore era furioso perché Verrick l'aveva 
umiliato davanti a tutti. — Abbiamo combinato l'essenza del Minimax. 
Prendendo il movimento dell'urna come punto di partenza, ho 
preparato un... 

— Chiudi il becco, Moore, — esplose Verrick, voltandogli le spalle. — 
Parli troppo. — Si allontanò di qualche passo. La gente gli si strinse 
intorno. 

Bentley si avvicinò a Moore. — Credete nelle leggi della natura? — 
domandò. — Un otto otto come voi? 

— E questo chi è? — urlò Moore, guardando Bentley con gli occhi 
fuori dalle orbite. — Come vi permettete di intromettervi nella nostra 
conversazione? 

Verrick si voltò appena a spiegare: — È Ted Bentley, classe otto otto, 
proprio come te. Lo abbiamo appena assunto. 

Moore impallidìi. — Otto otto! Non abbiamo bisogno di altri otto 
otto! — Fissò Bentley con il viso contratto dall'ira. — Bentley? Siete 
uno di quelli licenziati da Oiseau-Lyre. Un derelitto. 

— È vero — mormorò Bentley. — Sono venuto direttamente qui. 

— Perché? 


— Mi interesso a quello che fate. 

— Quello che faccio non vi riguarda! 

— Basta — disse Verrick, rivolto a Moore. — Chiudi il becco o 
vattene. D'ora in avanti Bentley lavora con te, che ti piaccia o no. 

— Nessuno deve avere a che fare col progetto, all'infuori di me! — 
gridò Moore. Sul suo viso si alternarono la paura, l'odio, la gelosia 
professionale. — Se non è stato capace di cavarsela in un posto di terza 
classe come l'Oiseau-Lyre, non andrà certo bene per... 

— Vedremo — rispose Bentley freddamente. — Non vedo l'ora di 
mettere le mani sulle vostre carte e sui vostri appunti. Mi divertirò a 
rivedere il vostro lavoro! Era proprio quello che volevo... 

— Io invece voglio da bere — borbottò Verrick. — Sono stufo di 
chiacchierare. 

Moore lanciò a Bentley un'ultima occhiata risentita, poi corse dietro 
a Verrick. 

Con un'ombra di amarezza nella voce, Eleanor disse: — Ecco che il 
padrone di casa ci abbandona. Proprio un bel ricevimento, vero? 


Bentley cominciava ad avere mal di testa. Il mormorio delle voci 
della gente si univa al movimento della gente e al luccichio degli abiti 
di seta. Il pavimento era letteralmente ricoperto di mozziconi di 
sigaretta. 

— Desiderate qualcosa? — gli domandò Eleanor. 

— Sì. Andarmene. 

Eleanor lo guidò verso un'uscita, tra la folla che chiacchierava. 

Moore bloccò loro la strada. Era insieme al pallido e silenzioso Keith 
Pellig. — Eccovi qui — borbottò Moore, con la voce impastata e il 
bicchiere che gli tremava fra le dita. Fissò gli occhi su Bentley, 
picchiando una manata sulle spalle di Pellig. — Ecco il più grande 
avvenimento del mondo. Questa è la persona più importante che 
esista! Guardatelo bene. 

Pellig non disse niente. Guardò Bentley ed Eleanor con occhi 
impassibili, il corpo rilassato e molle. In lui non c'era quasi colore. 
Aveva gli occhi, i capelli, la pelle e perfino le unghie di un bianco 
trasparente. Aveva un aspetto pulito, asettico. Era incolore, inodore, 
insapore. Uno zero. 

Bentley porse la mano. — Salve, Pellig. 

Pellig gliela strinse. Aveva la mano fredda e leggermente umida, 
senza vita né forza. 

— Che ne pensate? — domandò Moore, in tono aggressivo. — Non è 
grande? Non è la più grande scoperta mai fatta? 

— Dov'è Verrick? — domandò Eleanor. — Pellig dovrebbe restargli 
sempre vicino. 

Moore arrossì di collera. — Questa sì che è bella! Chi mai... 

— Hai bevuto troppo — mormorò Eleanor, guardandosi intorno. — 
Accidenti, Reese starà discutendo con qualcuno, come al solito. 

Bentley fissò Pellig come affascinato. C'era qualcosa di repulsivo nel 
corpo snello e senza forma del giovane. Sembrava non avere né sesso 
né età. E non aveva neppure un bicchiere in mano. 


— Non bevete? — chiese Bentley. Pellig scosse la testa. 

— Perché no? Prendete qualcosa — insistette Bentley, allungando la 
mano per prendere un bicchiere dal vassoio retto da un robot 
McMillan. Tre bicchieri caddero sul pavimento, fracassandosi. Il robot 
si fermò immediatamente e cominciò a raccattare i cocci e ad asciugare 
il pavimento. 

— Ecco — Bentley porse un bicchiere a Pellig. — Mangiate, bevete e 
state allegro. Domani qualcuno, non certo voi, sarà morto. 

— Piantatela — gli mormorò Eleanor all'orecchio. 

— Pellig — esclamò Bentley. — Come ci si sente ad essere un 
assassino professionista? Non ne avete l'aria. Non avete l'aria di 
niente. Non sembrate neanche un uomo. 

La gente aveva cominciato a riunirsi intorno a loro. Eleanor l'afferrò 
per il braccio. — Ted, per l'amor del cielo! Sta arrivando Verrick! 

— Lasciatemi andare — borbottò Bentley, liberandosi con uno 
strattone. — Voglio dire quello che mi pare. — Capiva di essere 
ubriaco, ma non riusciva a smettere di parlare. — Pellig, come ci si 
sente ad uccidere un uomo che non si è mai visto? Un uomo che non ci 
ha mai fatto niente di male? Un povero disgraziato di un non 
classificato che si è trovato per caso a dar noia a gente importante? 

— Che volete dire? — sibilò Moore. — Intendete insinuare che in 
Pellig c'è qualcosa che non va? — Sogghignò. — Il mio caro Pellig. 

Sulla soglia della porta laterale apparve Verrick. — Moore, portalo 
fuori di qui. Ti avevo detto di andare di sopra! Fece un cenno alla 
gente che ancora affollava la stanza. — Il ricevimento è finito. Potete 
andare. 

La gente ubbidì, muovendosi riluttante verso l'uscita. I robot presero 
i soprabiti e i mantelli e li porsero ai relativi proprietari. 

Verrick prese Pellig per un braccio. — Andiamocene di qui. Vai di 
sopra. Accidenti, è tardi! — Si avviò verso le scale. — Nonostante tutta 
la confusione, abbiamo fatto un sacco di cose, oggi. Vado a letto. 

Cercando di reggersi in equilibrio, Bentley gli urlò dietro: — Sentite, 
Verrick. Ho un'idea. Perché non assassinate Cartwright 
personalmente? Eliminare l'uomo intermedio è molto più scientifico! 

Verrick esplose in una risata inaspettata, e continuò a salire, senza 
voltarsi indietro. — Vi risponderò domani — disse — adesso andate a 


casa a dormire. 

— Neanche per sogno — replicò Bentley, cocciuto. — Sono venuto 
qui per sapere che strategia avete preparato e non me ne andrò finché 
non me l'avrete detto. 

Restò ad aspettare una risposta, sforzandosi di reggersi in piedi, 
mentre la stanza cominciava a ondeggiargli intorno. 

— È ubriaco — biascicò Moore — portalo via di qui, Eleanor. 

Eleanor lo condusse verso una stanza e chiuse la porta. Bentley si 
guardò intorno, nella semioscurità. Eleanor accese una sigaretta e 
cominciò a sbuffare il fumo dalle narici. — Bentley, siete matto. 

— No, soltanto ubriaco. Quel liquore di Callisto mi è andato alla 
testa. È vero che migliaia di schiavi lavorano e muoiono per procurare 
il whisky a Verrick? 

— Mettetevi a sedere — rispose Eleanor, restando rigida in mezzo 
alla stanza. — Stanno rovinando tutto. Moore è tanto orgoglioso di 
Pellig che continua a mostrarlo a tutti. Verrick non si convince di 
essere finito. Crede di avere ancora a disposizione i telepatici pronti a 
mettere ancora a posto le cose per lui. Oh, Dio! — Si nascose il viso fra 
le mani. 

Bentley la guardò senza capire, finché non smise di singhiozzare. — 
Posso fare qualcosa per voi? — borbottò infine. 

Eleanor trovò una brocca di acqua fresca in un angolo della stanza. 
Si inumidì le braccia, poi si asciugò col fazzoletto. 

— Venite, Bentley — mormorò. — Usciamo di qui. — Si diresse verso 
la porta, e Bentley la seguì. Passarono fra due file di robot 
maggiordomi che se ne stavano immobili lungo le pareti, in attesa di 
ordini. 

Eleanor aspettò che Bentley la raggiungesse, poi mormorò: — Io me 
ne vado a dormire. Voi fate quello che volete. Potete venire con me o 
andarvene a casa vostra. 

— Casa? Io non ho più una casa! 

La seguì nell'oscurità di un corridoio su cui si apriva una fila di 
porte. Non distingueva più la figura della ragazza. 

— Che fate? — chiese una voce all'improvviso. Bentley si fermò. Era 
Herbert Moore. — Non siete degnò di stare qui! Andatevene dove siete 
venuto, derelitto di terza categoria! Classe otto otto? Non fatemi 


ridere! Chi vi ha detto... 

Bentley allungò il pugno chiuso e colpì Moore al mento. Lo sentì 
emettere un gemito. 

— Finitela, voi due, per l'amor del cielo! — bisbigliò Eleanor, 
preoccupata. 

Bentley restò immobile. Moore si asciugò la faccia sanguinante, 
ansando per la collera. — Ti ucciderò, lurido bastardo! Ti pentirai di 
avermi colpito! 

Un minuto più tardi Bentley si trovò a sedere sul letto, senza 
ricordare come vi fosse arrivato. I suoi piedi posavano su un tappeto 
lussuoso che ricopriva tutto il pavimento della stanza. 

— Chiudete la porta — mormorò Eleanor. — Credo che Moore sia 
fuori di sé. È nel corridoio, e continua a minacciare. 

Bentley si avvicinò alla porta e chiuse l'antica serratura a mano. 
Eleanor stava slacciandosi i sandali. 

Bentley si svegliò molte ore più tardi. La stanza era gelida e 
silenziosa. Si alzò lentamente, perplesso, con la mente confusa. 
Attraverso la finestra aperta si vedeva la prima luce grigia del mattino. 

Bentley si guardò attorno cercando di mettere il cervello a fuoco. 
Eleanor era ancora addormentata e vicino a lei c'era un uomo dal viso 
familiare. Un giovanotto dai capelli neri, i lineamenti decisi... Bentley 
sì irrigidì. 

Era il proprio viso quello che vedeva! 

Il terrore si impossessò di lui. Cominciò a correre alla cieca. Uscì 
dalla stanza e si trovò in un corridoio debolmente illuminato. I suoi 
piedi nudi affondavano nei soffici tappeti che ricoprivano i corridoi 
infiniti e deserti. Oltrepassò le grandi finestre di pietra, salì una rampa 
di scale. Si trovò di fronte a uno specchio che arrivava fino al soffitto. 

Una figura ondeggiante lo guardò dallo specchio. Una specie di 
insetto senza forma. Bentley lo fissò ammutolito dal terrore. Vide i 
capelli incolori, le labbra pallide, la bocca appena accennata. La figura 
aveva le braccia ciondoloni lungo i fianchi, come arti disossati. Una 
figura che rimandava il suo sguardo con occhi inespressivi. 

Urlò... e la figura aprì la bocca. Cominciò a correre lungo il corridoio, 
con i piedi che sfioravano appena il pavimento polveroso. Una povera 
cosa urlante che fuggiva fra pareti e pannelli, dentro e fuori da stanze 


vuote, lungo corridoi deserti. Una cosa cieca e terrorizzata che 
ondeggiava disperatamente, andando a sbattere contro le finestre 
chiuse in un inutile tentativo di fuga. E poi... poi non sentì il 
pavimento sotto di sé... Infine urlò contro la pietra di un caminetto. 
Cadde sul tappeto impolverato. Per un attimo rimase immobile, poi si 
alzò e ricominciò a correre, con le mani sugli occhi, la bocca spalancata 
e silenziosa. 

Di sotto una porta filtrava una luce giallastra. Bentley vi irruppe 
correndo e vide un gruppo di uomini riuniti intorno a un tavolo sul 
quale erano sparse bobine e documenti. Su una sedia torreggiava un 
uomo massiccio con le spalle enormi. 

— Verrick! — urlò Bentley, ma la voce che gli uscì fu debole come il 
ronzio di un insetto. — Verrick, aiutatemi! 

Reese Verrick alzò lo sguardo irato. — Che volete? Ho da fare. 
Bisogna finire tutto questo prima di cominciare ad agire. 

— Verrick! — urlò ancora, sconvolto dal terrore che gli oscurava la 
mente. — Chi sono io? 

— Siete Keith Pellig — rispose Verrick, seccato, asciugandosi il 
sudore dalla fronte col dorso di una delle sue immense mani. — Siete 
l'assassino scelto dalla Convenzione. Dovete essere pronto a mettervi 
al lavoro fra meno di due ore. Avete una missione da svolgere. 


Dal corridoio buio apparve Eleanor Stevens. 

— Verrick, lui non è Keith Pellig. Fate venire qui Moore e 
costringetelo a parlare. Si è vendicato di Bentley perché hanno litigato. 

Verrick spalancò gli occhi. — Questo è Bentley? Quell'imbecille di 
Moore! 

Bentley cominciava a riprendere conoscenza. — Verrick, si può fare 
qualcosa? 

Il viso di Eleanor era pallidissimo. — Non si può fare niente finché è 
in sé. Fate chiamare un medico dal laboratorio, in modo che gli faccia 
perdere conoscenza. 

Moore apparve, spaventato. — Non c'è niente di male — balbettò. — 
Ho calcato un po' troppo la mano, ecco tutto. — Afferrò un braccio di 
Bentley. — Venite, mettiamo tutto a posto in due minuti. 

Bentley indietreggiò, esaminandosi le mani con gli occhi sbarrati. — 
Verrick — mormorò con voce tremula — aiutatemi. 

— Fra poco sarà tutto come prima — borbottò Verrick, a disagio. — 
Ecco il medico. 

Verrick e il medico lo presero per le braccia. Moore si allontanò: 
aveva paura di avvicinarsi a Verrick. Eleanor accese una sigaretta, 
mentre il dottore infilava l'ago della siringa nell'avambraccio di 
Bentley. Mentre l'oscurità si impossessava di lui, Bentley udì la voce di 
Verrick farsi debole e lontana. 

— Avresti dovuto ucciderlo o lasciarlo in pace, non sottoporlo a 
questo. Credi che se ne dimenticherà mai? 

Moore rispose qualcosa, ma Bentley non sentì. L'oscurità si era fatta 
completa e lui ci si era perso dentro. 

Dopo un tempo infinito, Eleanor disse: — Sai, Reese non capisce 
bene che cos'è Pellig. Te ne sei reso conto? 

— Non capisce nessun tipo di teoria — rispose la voce di Moore, dura 
e risentita. 

— Non deve capire la teoria. Perché dovrebbe prendersi tanta pena, 


quando ha la possibilità di assumere un numero infinito di giovanotti 
brillanti che la capiscano per lui? 

— Alludi a me? 

— Perché stai con Reese? Non ti piace, non lo puoi sopportare. 

— Verrick ha denaro da investire nel mio lavoro. Se lo ritirasse, non 
saprei come fare. 

— Quando tutto sarà finito, Reese cambierà modo di fare. 

— Non avrà importanza allora. Senti, ho preso tutti gli appunti di 
McMillan, quelli che ha usato per costruire i robot. Ma che ha fatto di 
grande, McMillan? Sono dei fantocci senza fantasia, pupazzi 
automatici che svolgono i servizi più umili. Lui voleva solo costruire 
qualcosa che potesse sollevare oggetti pesanti, in modo di permettere 
ai non classificati di riposarsi, in modo da annullare la differenza di 
classe nella società. McMillan era a favore dei non classificati. 
Probabilmente aveva comprato la sua tessera di capacità al mercato 
nero. 

Vi fu un rumore di passi, poi di bicchieri che tintinnavano. 

— Whisky e acqua — disse Eleanor. 

Un uomo sospirò. — Che giornata! Ho bisogno di riposo. 

— È colpa tua. 

— Ma questo non mi impedirà di mettere in funzione Pellig. 

— Non puoi farlo in quelle condizioni. La voce di Moore era offesa. 
— È mio, no? 

— Appartiene al mondo — rispose Eleanor freddamente. — Sei tanto 
preso dall'orgoglio della tua creazione, che non ti accorgi che ci stai 
mettendo nei guai. Ogni ora che passa, quel Cartwright ha una 
probabilità in più di sopravvivere. Se tu non fossi stato tanto sciocco 
da voler esibire Pellig, a quest'ora il Quizmaster potrebbe essere già 
morto. 

Era sera. 

Bentley si stiracchiò, poi si tirò su a sedere. Fu sorpreso di sentirsi 
forte e con la sua mente lucida. La stanza era semibuia. Bentley vide 
solo una piccola chiazza di luce rossastra: era la sigaretta di Eleanor. 
Moore era seduto al suo fianco, con le gambe accavallate, un bicchiere 
in mano, lo sguardo perso nel vuoto. Eleanor si alzò e accese una 
lampada da tavolo. 


— Ted? — chiamò. 

— Che ore sono? — domandò Bentley. 

— Le otto e mezzo. — La ragazza si avvicinò al letto. — Come ti senti? 

Bentley appoggiò i piedi al pavimento. Le gambe gli tremavano. Lo 
avevano avvolto in una vestaglia. I suoi abiti non c'erano nella stanza. 

— Ho fame — disse, poi all'improvviso strinse i pugni e se li picchiò 
sul viso, con forza selvaggia. 

— Sei tu — mormorò Eleanor. 

— Davvero? — fece Bentley, tremando. — È accaduto veramente? 

— Sì. — Eleanor accese un'altra sigaretta. — Accadrà di nuovo, ma la 
prossima volta sarai preparato. Tu e altri ventitré giovanotti in gamba. 

— Dove sono i miei abiti? 

— Perché? 

— Perché voglio andarmene. 

Moore si alzò di scatto. — Non potete andarvene. Affrontate la 
realtà. Ora che avete scoperto che cos'è Pellig... credete che Verrick vi 
lasci andare? 

— State violando le leggi che regolano la Convenzione di Sfida. — 
Bentley trovò i suoi abiti in un armadietto e li stese sul letto. — Potete 
mandare solo un assassino per volta. La cosa che avete creato, invece, 
ha l'aspetto di una sola persona, mentre invece... 

— No — mormorò Moore. — Non avete ancora capito bene. 

Bentley si tolse la vestaglia e la scaraventò a terra. — Pellig non è che 
un oggetto sintetico. 

— Giusto. 

— Pellig non è che un veicolo. Ci schiafferete dentro una dozzina di 
menti di prima categoria e lo dirigerete verso Batavia. Quando 
Cartwright morirà, distruggerete Pellig e nessuno saprà niente. Poi 
pagherete le vostre menti e le manderete a lavorare nei laboratori. 
Come me. 

Moore sembrò divertito. — Vorrei poterlo fare. Per essere sinceri, 
abbiamo anche tentato. Abbiamo ficcato in Pellig tre personalità 
contemporanee. Il risultato è stato un caos. Ognuna prendeva una 
direzione diversa dalle altre. 

— Pellig è irresponsabile, vero? — domandò Bentley, mentre si 
vestiva. — Che succede, allora, quando resta senza la mente degli altri? 


— Pellig diventa quello che noi definiamo un vegetale. Non muore, 
ma ritorna allo stadio primitivo di esistenza. Il processo del corpo 
continua, è una specie di sonno senza fine. 

— Che cosa lo teneva in movimento ieri sera al ricevimento? 

— Un burocrate del mio laboratorio. Un tipo negativo, come certo 
avrete notato, un essere mediocre. E Pellig è risultato come lui, perché 
riflette quello che ha dentro senza distorsioni né mutamenti. 

Bentley ricordò quello che gli era accaduto e rabbrividì. — Quando 
mi sono trovato dentro Pellig, credevo che ci fosse anche lui con me. 

— Anche a me è successa la stessa cosa — esclamò Eleanor. — 
Quando ho provato per la prima volta è stato terribile! Tu quando te 
ne sel accorto? 

— Quando mi sono guardato allo specchio. 

— Non farlo più. Pensa a quello che devo aver provato io! Tu, almeno 
sel un uomo. 

Non togliete mica la mente a un individuo senza avvertirlo, vero? — 
domandò Bentley. 

— No, abbiamo del personale addestrato — rispose Moore. — Negli 
ultimi mesi abbiamo provato decine e decine di persone. La maggior 
parte ha ceduto, però. Dopo due ore venivano assaliti dalla 
claustrofobia, volevano uscire dalla cosa che li tratteneva. A me non fa 
questo effetto, invece. Mi piace. 

— Quanti ne avete, adesso? — domandò Bentley. 

— Ne abbiamo due dozzine dei quali ci possiamo fidare. Il vostro 
amico Davis è uno di loro. Ha la personalità adatta: tranquillo, placido, 
facilmente influenzabile. 

Bentley si irrigidì. — Ecco da dove viene la nuova classificazione! È 
così che ha battuto il Quiz! 

— Tutti salgono di un gradino, per questo, anche se per mezzo del 
mercato nero. Anche voi ci siete dentro, secondo Verrick. Non è un 
rischio come sembra. Se dovessero uccidere Pellig, chiunque ci sia 
dentro sarà ritirato immediatamente. 

— Ecco il metodo — mormorò Bentley. — Dovrebbe avere successo. 

— E che provino ad affermare che abbiamo violato le leggi della 
Convenzione! — rise Moore. — Il nostro legale dice che è impossibile. 
Non hanno niente a cui attaccarsi. La legge specifica un assassino per 


volta, scelto per Convenzione pubblica. E non ci sarà più di una mente, 
in lui. 

— Non capisco di che utilità sia. 

— Lo capirai, non appena Moore ti avrà spiegato — disse Eleanor. 

— Fatemi mangiare, prima. 

Si avviarono lungo il corridoio, diretti alla sala da pranzo. Bentley si 
irrigidì sulla soglia. Pellig era seduto a tavola con Verrick, davanti a un 
piatto di patate e a una bistecca, un bicchiere d'acqua vicino alle labbra 
esangui. 

— Che succede? — domandò Eleanor. 

— Chi c'è dentro? 

Eleanor si strinse nelle spalle con aria indifferente. — Uno dei tecnici 
di laboratorio. Ci teniamo sempre qualcuno. Più ci abituiamo, più 
possibilità di successo avremo. 

Bentley si mise a sedere lontano da Pellig. Il suo pallore cereo lo 
metteva a disagio: era come un mollusco appena uscito dalla 
conchiglia, non ancora perfettamente asciugato dal sole. 

Ricordò qualcosa all'improvviso. — Sentite, non è tutto, io... 

— Piano — raccomandò Eleanor. — Non ti eccitare, adesso. 

— Ho lasciato il suolo. Per qualche secondo ho volato! — Alzò la 
voce. — Mi è successo qualcosa di inspiegabile. Ho continuato a volare 
come uno spettro, finché non sono andato a urtare contro il caminetto! 

Si toccò la fronte, ma non trovò ne cicatrici né protuberanze. 
Naturalmente, era un altro corpo. 

— Spiegatemi — esclamò con voce roca. — Che cosa mi era successo? 

— Qualcosa che ha a che vedere col peso più leggero — disse Moore, 
— Il corpo di Pellig è più efficiente di un corpo umano. 

La voce di Verrick li interruppe. — Moore, ho studiato i rapporti 
segreti su Cartwright. Non c'è niente di importante su di lui, ma sono 
preoccupato. 

— Perché? — chiese Moore. 

— Prima di tutto aveva la tessera di capacità. È insolito, per un non 
classificato. In genere le vendono al mercato nero. Perché conservare 
una tessera che offre una possibilità su sei miliardi? I non classificati 
preferiscono venderle, se non gliele requisiscono gli Hill. A quanto si 
vendono le tessere di capacità? 


— Circa due dollari. Anche qualcosa di più. 

— Bene. E Cartwright conserva la sua, in modo di avere la 
probabilità di essere eletto. — Un'espressione astuta si accese sul viso 
di Verrick. — Secondo i miei rapporti segreti, Cartwright ha comprato, 
non venduto, almeno una ventina di tessere di capacità, nell'ultimo 
mese. 

Moore si irrigidì. 

— Davvero? — disse. 

Eleanor si fece pensierosa. — Forse Cartwright ha trovato un 
portafortuna che funziona sul serio. 

La risata di Verrick sembrò il ruggito di un leone — Finiscila con 
queste storie dei portafortuna. Sono tutte sciocchezze! 

Eleanor sorrise con aria condiscendente: ormai erano tutti abituati 
all'incredulità di Verrick nei confronti dei portafortuna. 

— E poi? — domandò Moore. — Hai altre informazioni? 

— Il giorno in cui l'urna ha girato, c'è stata una riunione della Società 
Preston. Forse ha scoperto quello che ho sempre cercato, quello che 
cercano tutti: il modo di vincere l'urna. La possibilità di controllare i 
movimenti. Quando penso a Cartwright che se ne stava ad aspettare 
che gli andassero a comunicare... 

— Che cosa faresti? — domandò Eleanor. Verrick restò zitto. Una 
smorfia gli contorse il viso, conferendogli un'espressione di tale ferocia 
che Bentley ne fu sbalordito. Gli altri restarono impassibili. 

Quando ebbero finito di mangiare, Verrick accese un sigaro. — 
Adesso ascoltate — disse a Bentley. — Avete detto che volevate 
conoscere la nostra strategia: una volta che i telepatici si sono immessi 
nella mente di un assassino, è finita. E la Squadra ci riesce sempre. Se 
lo passano da uno all'altro, come lungo gli anelli di una catena. Sanno 
quello che sta per fare non appena lo decide. Le strategie sono tutte 
inutili, perché l'assassino è controllato costantemente fino al momento 
in cui si stancano di tenerlo d'occhio e lo distruggono. 

— Ecco perché abbiamo dovuto escogitare qualcosa di nuovo — 
proseguì Moore. — Il modo di battere i telepatici. Bisogna agire a caso 
senza sapere che cosa si sta per fare nel momento successivo. Chiudere 
gli occhi. Il problema è: come si fa ad agire senza premeditazione e 
raggiungere ugualmente lo scopo? 


— Gli assassini del passato — disse Verrick — hanno sempre tentato 
di prendere la decisione sui due piedi, senza pensarci prima. Avevano 
numerato alcune tipiche azioni e sorteggiavano i numeri: secondo il 
numero agivano. Ma non era sufficiente. I telepatici erano ottanta e lui 
uno solo. Prima che avesse raggiunto lo scopo, riuscivano a 
intercettarlo. 

— Pellig è la soluzione del problema — esclamò Moore, con gli occhi 
che gli scintillavano. — Abbiamo ventiquattro menti diverse. Non ci 
sarà contatto fra loro. Ognuna di esse se ne sta seduta in una stanza 
diversa, qui a Farben. E tutte sono connesse al macchinario 
necessario. Immettiamo una mente scelta a caso, in Pellig. Ogni mente 
ha una strategia completa, sviluppata. Ma nessuno sa quale sarà la 
mente che la sostituirà, né quando. Così i telepatici non sapranno mai 
cosa sta per fare il corpo di Pellig. 

Bentley provò un attimo di ammirazione per la sicurezza di Moore. 
— Mica male — ammise. 

— Vedete — esclamò Moore, orgoglioso — i telepatici possono 
rintracciare il cammino di Pellig: diretto verso Cartwright. Ma non 
potranno calcolare la sua velocità. Quando Pellig sarà su quel 
cammino, e in che momento? Non lo può sapere nessuno. 


Eleanor Stevens abitava un vasto ed elegante appartamento nel 
quartiere dei classificati di Farben Hill. Bentley si guardò intorno 
ammirato mentre la ragazza chiudeva la porta. 

— Mi ci sono appena trasferita — spiegò Eleanor. — È ancora tutto in 
disordine. 

— Dov'è Moore? 

— Da qualche parte in giro per l'edificio, immagino. 

— Credevo che vivessi con lui. 

— Non più — rispose Eleanor, abbassando la parete trasparente che 
permetteva di ammirare il panorama. Il cielo era trapuntato di stelle, 
in lontananza si distingueva la città. — Vivo da sola. 

— Mi dispiace — mormorò Bentley. — Non lo sapevo. 

Eleanor si strinse nelle spalle, sorridendo. — Che peccato, vero? Io 
ero una telepatica, ricordi? E i non-telepatici non vivono volentieri con 
una telepatica. Io invece non mi sono mai trovata bene con i membri 
della Squadra. 

— Ormai è finita, però. 

— Certo! — Eleanor cominciò a passeggiare per la stanza, con le 
mani affondate nelle tasche dei calzoni. — Credo di aver rovinato la 
mia vita. Ero nata per essere una telepatica e ora ci ho rinunciato. 
Perciò sono senza classificazione. Se Verrick mi molla, sono finita. 

Lo guardò con occhi supplichevoli. — Mi sento perduta, è una prova 
terribile, per me. È come se fossi tagliata fuori dal resto del mondo. 
Non posso ritornare nella Squadra, e neanche sperare di ottenere una 
classificazione. Mi sento sola. E questo mi terrorizza. 

— Perché? Infischiatene. 

— Non posso. Ho bisogno di avere qualcuno di cui fidarmi, qualcuno 
che mi protegga. Viviamo in un mondo freddo, ostile, senza affetto. 
Forse avrei fatto meglio a restare nella Squadra, ma non mi piaceva. 
Sempre spiare nell'intimità degli altri, sapere tutto. Non ero più un 
individuo, ma un organismo collettivo. Non avevo altro che il lavoro, e 


anche quello dovevo dividerlo con altri ottanta individui come 
Wakeman. 

— Vuoi stare sola, ma hai paura. 

— Voglio essere me stessa! Non voglio stare sola. Detesto dovermi 
svegliare la mattina senza trovarmi nessuno vicino. Detesto tornare in 
una casa vuota. Cucinare per me, tenere la casa pulita per me, 
guardare la televisione, e pensare senza aver nessuno a cui raccontare i 
miei pensieri. 

— Sei giovane, ti ci abituerai. 

— Non voglio abituarmi! — strillò Eleanor, poi sorrise. Gli occhi 
verdi le si accesero di una luce astuta. — Ho conosciuto un sacco di 
uomini, li ho incontrati come ho incontrato te: in ufficio o ai 
ricevimenti. Stavamo amici per un po', poi litigavamo. C'è sempre 
qualcosa che va male. — Il terrore la riprese. Rabbrividì. — Se ne 
vanno! Restano per un po', poi se ne vanno! 

— Cose che succedono — mormorò Bentley. L'ascoltava appena. 
Stava seguendo i propri pensieri. 

— Un giorno troverò il mio uomo — mormorò Eleanor, con la voce 
tremante. — Vero? Ho soltanto diciannove anni. E ho Verrick come 
protettore. Lui si prenderà sempre cura di me. 

Bentley si alzò. — Mi stai chiedendo di mettermi con te? Eleanor 
arrossì. — Ti dispiacerebbe? Bentley non rispose. 

— Che ti succede? — domandò Eleanor, con espressione offesa. 

— Non ha niente a che vedere con te. — Bentley aveva gli occhi fissi 
fuori della finestra. — A guardare gli Hill di notte non si sospetterebbe 
mai quello che sono. 

— Piantala con gli Hill! — urlò Eleanor, fuori di sé per la rabbia. — 
Non si tratta di me? Allora è Verrick... Sì, Reese Verrick che ti dà 
fastidio. Oh, Dio! Eri così ansioso, quel giorno... Sei arrivato di corsa in 
ufficio, con la borsa stretta sotto il braccio. Ti aspettavi tanto! C'era 
qualcosa di commovente in te. Ricordo che ho sperato di rivederti. 

— Volevo uscire dagli Hill. Volevo vedere qualcosa di meglio, volevo 
entrare nel Direttorato. 

— Il Direttorato! — Eleanor rise. — Che cos'è, una cosa astratta? Di 
che cosa credi sia fatto il Direttorato? Sono gli uomini a essere reali, 
non le istituzioni e gli uffici! Si è fedeli a un nome, a una parola, non a 


un'entità di carne e sangue. Tutta superstizione! 

— No, è qualcosa di più. Non si tratta solo dell'ufficio e della 
scrivania: rappresentano qualcosa. 

— Che cosa rappresentano? 

— Dipende da noi stessi. 

— Oh, io ho Verrick che pensa a me. È grande e forte. Sei tu che hai 
qualcosa di strano. 

— Sì, lo so. E più cose vedo, più divento strano. Sospirò 
profondamente, — Che cosa ci rimane? 

Che cosa abbiamo di nostro? Viviamo fra criminali che lavorano per 
altri criminali. La nostra lealtà? Bella lealtà, giurata a un busto di 
plastica. 

— Il busto è un simbolo. — Eleanor lo guardò con aria trionfante. — 
E tu lo sai, Ted. La lealtà è l'unica cosa che ci resta. Lealtà fra noi, fra 
protettore e servo, fra l'uomo e la sua donna. 

— Forse — mormorò Bentley — sarebbe meglio essere leali nei 
confronti di un ideale. 

— Quale ideale? 

Bentley non rispose. Restò a pensare in silenzio, poi scosse la testa. 
— Ecco che cosa ci resta: i nostri giuramenti, la nostra lealtà. Dovrebbe 
essere il cemento che tiene insieme la Società. Ma non è così. La 
Società sta crollando ugualmente. Eleanor sussultò — Non è vero! 

— Moore è leale verso Verrick? 

— No! Ecco perché l'ho lasciato. Lui con tutte le sue teorie! Lo 
detesto. 

— Anche Verrick sarà uguale — disse Bentley, studiando la reazione 
della ragazza. 

— No! Reese non tradirebbe mai le persone che gli hanno giurato 
fedeltà! Non romperebbe mai il suo giuramento! 

— Lo ha già fatto! Ha infranto il codice morale, quando ha permesso 
che io giurassi. E c'eri anche tu di mezzo. Ho giurato in buona fede. 

— Oh, cielo! — mormorò Eleanor. — Non te ne dimenticherai mai, 
vero? Sei arrabbiato perché pensi che ti abbiamo preso in giro. 

— Non è così semplice. Non tentare di illuderti. È tutto il sistema 
corrotto che viene a galla. Te ne accorgerai, un giorno. Che altro ci si 
può aspettare da una Società basata sulle lotterie, i giochi e gli 


assassini? 

— Non condannare Verrick. La Sfida venne istituita molti anni fa, 
insieme al sistema dell'urna, al Gioco Minimax, al resto. 

— Verrick non gioca lealmente neanche il Minimax. Tenta di 
confonderlo usando la strategia Pelling. 

— Funzionerà, vero? 

— Probabilmente. 

— E allora di che ti preoccupi? — Eleanor l'afferrò per il braccio. — 
Sei troppo complicato. Rilassati e aspetta domani, il grande giorno. 

Versò da bere e porse il bicchiere a Bentley. Nella luce diffusa 
dell'appartamento, i capelli rossi della ragazza brillavano. Sulle sue 
tempie le due macchie grigiastre si erano sbiadite, ma non scomparse. 

Appoggiata alla spalla di Bentley con gli occhi chiusi, il bicchiere fra 
le dita sottili, mormorò dolcemente: — Voglio sapere una cosa sola: ti 
trovi bene con noi? 

Bentley attese un po' prima di rispondere. Alla fine disse: — Sì. 

Eleanor sospirò. — Grazie al cielo. Sono così contenta! 

Bentley si chinò per appoggiare il bicchiere sul tavolino. — Ho 
giurato fedeltà a Verrick. Non ho altra scelta, a meno che io non voglia 
rompere il giuramento e abbandonare Verrick. 

— Hai detto che tutto crolla. 

— Sì, ma non voglio essere proprio io a dare un'altra spinta. 

Eleanor posò il bicchiere e gli passò il braccio intorno al collo. — 
Come sei vissuto? Che hai fatto sinora? Non ce l'hai la ragazza? 

— L'avevo. 

— Era bella? 

— Credo di sì. 

— Chi era? 

Bentley ci ripensò. — È stato alcuni mesi fa. Una ragazza di classe 
sette nove. Si chiamava Julie. Eleanor lo fissò negli occhi. 

— Dimmi com'era — disse dopo una breve pausa. 

— Piccola, graziosa. 

— Assomigliava a me? 

— I tuoi capelli sono più belli. — Sfiorò i capelli fiammeggianti della 
ragazza. — Hai i capelli molto belli. E magnifici occhi. — Se la tirò sul 


petto e la strinse a lungo. — Sei molto bella. 

Il piccolo pugno della ragazza era stretto intorno al portafortuna che 
le pendeva al collo. — Va tutto bene — mormorò. 

Bentley non disse niente. 

Dopo un po' Eleanor si staccò da lui e accese una sigaretta. 

Poi riprese a fissarlo con espressione solenne, con gli occhi 
spalancati, le braccia incrociate. — Farai strada, Ted — gli disse. — 
Verrick ti stima. Ho avuto paura, ieri sera, quando hai detto quelle 
cose, ma Verrick l'ha presa bene. Ti rispetta, dice che hai del fegato. — 
Sospiro. — Hai qualcosa di strano, però. Dio, come vorrei poterti 
leggere nel pensiero! Ma ormai è impossibile. 

— Chissà se Verrick si rende conto di quanto ti sei sacrificata per lui. 

— Ha cose più importanti a cui pensare. — Si tirò su eccitata. — 
Probabilmente domani sarà ancora lui il capo! Le cose torneranno 
come prima! Non è meraviglioso? 

— Credo di sì. 

Eleanor posò la sigaretta e si chinò per sfiorarlo con le labbra. — Li 
aiuterai davvero nell'operazione Pellig? 

Bentley annuì con un cenno. 

— Allora tutto va bene! — Alzò lo sguardo su di lui: gli occhi verdi 
scintillavano di gioia. — Ti sembra che l'appartamento sia abbastanza 
grande? Hai molte cose da portare? 

— Non troppe — rispose Bentley. Gli pareva che gli fosse sceso dalle 
spalle un peso insopportabile. 

Eleanor sospirò, soddisfatta. Allungò la mano per spegnere la luce e 
si appoggiò a lui. L'unico bagliore della stanza, ora, proveniva dalla 
punta della sigaretta accesa e si rifletteva sui capelli di Eleanor. 

— Ted — mormorò la ragazza, dopo un po', — sei contento di essere 
con me, o preferiresti che ci fosse Julie al mio posto? 

— No — disse Bentley. — Va benissimo così. 

— E allora, cosa c'è che non va? 

— Niente. — Bentley sospirò e balzò in piedi lontano da lei. — Sono 
stanco, ecco tutto. — La voce gli si fece dura. — Come hai detto tu, 
domani sarà un gran giorno. 


Leon Cartwright stava facendo colazione con Rita O'Neill e Peter 
Wakeman quando l'operatore interspaziale gli comunicò che aveva per 
lui una trasmissione a circuito chiuso dall'astronave. 

— Scusate — disse il capitano Groves, mentre si guardavano 
attraverso milioni di chilometri di spazio. — Vedo che è giorno laggiù. 
Avete ancora indosso la vecchia vestaglia azzurra. 

Il viso di Cartwright era pallido, tirato. — Dove siete? — domandò 
con voce tremante. 

— A quaranta unità astronomiche da voi — rispose Groves. L'aspetto 
di Cartwright lo preoccupava, ma sperava che fosse dovuto alla 
trasmissione a lunga distanza che faceva tremare l'immagine. — Presto 
cominceremo a muoverci nello spazio inesplorato. Sto già seguendo le 
carte di Preston, invece delle carte astronomiche ufficiali. 

L'astronave aveva compiuto appena mezzo viaggio. Il Disco di 
Fiamma aveva l'orbita che era la metà del raggio vettore di Plutone. 
L'orbita del nono pianeta segnava il limite dello spazio esplorato: al di 
là c'era un vuoto immenso, che nessuno aveva mai osato sfidare. 
Presto l'astronave vi si sarebbe immersa, lasciandosi alle spalle il 
mondo conosciuto. 

— Qualcuno vuol tornare indietro — disse Groves. — Si rendono 
conto che stiamo per lasciare il sistema. Finora potevano sempre 
sperare di trovare un'astronave che li prendesse a bordo, ma se 
restano con noi adesso saranno costretti a restarci fino alla fine. 

— Quanti se ne vogliono andare? 

— Dieci, e anche più. 

— Potreste continuare senza di loro? 

— Avremmo più cibo e provviste. Konklin e la sua ragazza, Mary, 
rimangono, e con loro il vecchio falegname, Jereti, e l'ottico 
giapponese e il meccanico... Sì, credo che ce la faremo. 

— Lasciateli andar via, allora. 

— Va bene... Non vi ho ancora fatto le mie congratulazioni. 


Il viso di Cartwright si contrasse stranamente. — Congratulazioni? A 
me? Ah, sì, grazie. 

— Vorrei potervi stringere la mano, Leon. — Groves allungò una 
mano nera davanti allo schermo. Cartwright fece lo stesso, e le loro 
dita parvero toccarsi. — Naturalmente ormai vi sarete abituato alla 
nuova carica. 

Un muscolo si contrasse spasmodicamente sulla guancia di 
Cartwright. — Non riesco ancora a crederci. È come una specie di 
incubo dal quale ho paura di non svegliarmi. 

— Incubo? Intendete parlare dell'assassino? 

— Proprio di lui. — Cartwright tentò di sorridere. — Dovrebbe essere 
già in cammino. E io sto qui ad aspettarlo. 

Chiusa la comunicazione con Cartwright, Groves chiamò Konklin e 
Mary nella cabina di comando e li mise al corrente con poche parole. 
— Cartwright dice di lasciarli andare via, se vogliono. Lo comunicherò 
durante il pranzo. 

Indicò un quadrante che si era acceso. — Vedete quell'ago indicatore 
che comincia a muoversi? È la prima volta che funziona da che è stata 
costruita la nave. 

— Per me non vuol dire niente — borbottò Konklin. 

— È un segnale per avvertirci che sta per finire lo spazio conosciuto. 
Nessuna astronave ha mai passato questo limite, all'infuori di qualche 
spedizione scientifica che è subito tornata indietro. 

— Quando raggiungeremo il Disco — disse Mary con gli occhi lucenti 
di eccitazione, — quella lancetta verrà spostata più avanti. 

— La spedizione dell'ottantanove non ha trovato niente — mormorò 
Konklin, a disagio. — E avevano tutti i dati di Preston. 

— Forse quello che Preston aveva visto non era altro che un enorme 
serpente dello spazio — rise Mary, cercando di sembrare disinvolta. — 
Forse ci divorerà, come nelle leggende popolari. 

Groves li fissò senza scomporsi. — Io mi occupo della navigazione. 
Voi andate a controllare i razzi d'emergenza, in modo che siano pronti 
quando quelli che JOGHONO andarsene dovranno atterrare. — Li 
guardò, poi aggiunse: Quando se ne saranno andati, potrete 
prendervi una cabina alieno Ce ne saranno molte vuote... Ho paura 
che l'astronave sarà quasi vuota. 


Mary e Konklin stavano pulendo quella che una volta era stata 
l'infermeria. 

Mentre lucidava le superfici di metallo, Mary mormorò: — Mica 
male, questa stanzetta, una volta rimessa a posto. Quando atterreremo 
sul Disco, potremo usarla come abitazione. — Si lasciò cadere sulla 
cuccetta e si slacciò i sandali. — Hai una sigaretta? Ho finito le mie. 

Konklin le porse il pacchetto. Restarono a fumare in silenzio per un 
po'. Alla fine Mary disse: — Che silenzio! Se Dio vuole, non c'è più 
gente che urla nei corridoi. 

— Troppo silenzio. Continuo a pensare a quello che ci circonda. 
Niente terre abitate, solo lo spazio sconosciuto. Dio, il freddo! È 
dovunque, intorno a noi. Gelo, silenzio, morte... se non peggio. 

— Non pensarci. Dovremmo organizzarci in modo di avere sempre 
qualcosa da fare. 

— Sì, così saremo troppo stanchi per fantasticare. Pensa! Un decimo 
pianeta, sul quale potrebbero emigrare i non classificati! Quasi non ci 
credo... Se ne sono andati. E Groves se ne sta nella cabina di comando 
a consultare i dati di un pazzo come Preston, invece di seguire i 
documenti ufficiali. L'astronave non è che un vecchio relitto sul punto 
di sfasciarsi, e... — si interruppe. — Mah... Certo che nessuno è mai 
venuto da queste parti. All'infuori dei matti e dei disperati. 

— E noi, che cosa siamo? 

— Lo scopriremo, uno di questi giorni. 

Mary lo prese per la mano. — Anche se non ci arriveremo — 
mormorò con la voce dolce, — è ugualmente meraviglioso. 

— Che cosa? Questa cella senz'aria? 

— Sì. — Lo fissò negli occhi. — È questo che volevo, quando giravo 
senza scopo, senza casa. Non volevo diventare una ragazza d'agenzia. 
Ma non sapevo neppure che cosa volessi veramente. Ora lo so. Non 
dovrei dirtelo, ma... Una mia amica mi ha dato un portafortuna 
studiato apposta, per tenerti vicino a me. Volevo che tu mi amassi 
tanto... 

Konklin sorrise e si chinò a baciarla. 

All'improvviso, senza che niente lasciasse supporre quello che stava 
per succedere, la ragazza scomparve. Un bagliore di fiamma 
incandescente circondò Konklin e riempì la stanza. Non c'era altro. 


Solo il bagliore accecante, un universo di incandescenza che 
ondeggiava in ogni angolo, inghiottendo gli oggetti. 

Konklin indietreggiò e cadde in ginocchio nell'oceano di luce. Urlò, 
pianse, tentò di trascinarsi fuori della stanza, allungò le mani alla 
ricerca di qualcosa cui aggrapparsi, ma non trovò altro che la 
fosforescenza accecante e senza fine. 

E poi udì la voce. 

Cominciò dentro di lui, si sparse tutto intorno, echeggiando sulle 
pareti. Konklin si mise le mani sugli occhi, per non vedere il 
fotoplasma che lo circondava, incredulo per la voce che non poteva 
essere vera e che pure riempiva la stanza, rimbombando. 

Astronave terrestre, urlò la voce, dove vai? Perché sei qui? 

Il suono penetrò nel cranio di Konklin, mentre l'uomo giaceva in 
mezzo al lago di luce spumeggiante. La voce si abbassava e risaliva, 
come una vampata. 

Siete fuori del vostro sistema. La voce gli echeggiò nel cervello. Siete 
usciti dai confini. Questo è lo spazio intermedio fra il mio pianeta e i 
vostri. Perché siete giunti fin qui? Perché avete fatto tutto questo lungo 
viaggio? 

Nella cabina di comando, Groves lottò disperatamente contro la 
furia che gli sconvolgeva il corpo e la mente. Ricadde sul quadro dei 
controlli, mentre una corrente gelida spazzava dal tavolo tutti i 
documenti. La voce continuò a parlare, senza interruzione, sprezzante. 

Fragili Uomini Terrestri che vi avventurate fin qui, ritornate nel 
vostro piccolo universo, nella vostra civiltà. State lontani dalle regioni 
che non conoscete! State lontani dall'oscurità e dai mostri! 

Groves riuscì a rimettersi in piedi. Barcollando, aprì la porta della 
cabina e uscì nel corridoio. Una ventata di forza pura lo gettò contro la 
parete dell'astronave. 

Vedo che cercate il decimo pianeta del vostro sistema, il leggendario 
Disco di Fiamma. Perché lo cercate? Che cosa volete? 

Groves emise un gemito. Era terrorizzato. Adesso sapeva di cosa si 
trattava. Le voci... profetizzate nei libri di Preston. Una speranza 
disperata si impossessò di lui. Le Voci che guidano... Aprì la bocca per 
parlare, ma il boato riprese. 

Il Disco di Fiamma è il nostro mondo. L'abbiamo trasportato 


attraverso lo spazio fino a questo sistema. È stato fatto ruotare in 
modo che giri intorno al vostro sole per l'eternità. Non avete alcun 
diritto su di esso. Qual è il vostro scopo? Vogliamo saperlo! 

Groves tentò di dirigere i suoi pensieri all'esterno. In un breve 
attimo cercò di proiettare le speranze, i bisogni di una razza, i desideri 
dell'umanità... 

Forse, rispose la voce, prenderemo in considerazione i vostri 
pensieri e i vostri impulsi sub marginali... Dovete essere prudenti. 
Potremmo incenerire l'astronave, se volessimo. La voce fece una 
pausa. Non subito, comunque. Abbiamo bisogno di tempo. 

Groves corse nella stanza delle trasmissioni. Si gettò sul 
trasmettitore nascosto dalla luce abbagliante. Innestò il contatto e 
balbettò: — Cartwright! — Attraverso il vuoto, il segnale si accese nel 
salone del Direttorato, trasmesso da Plutone a Urano, da pianeta a 
pianeta. 

Il Disco di Fiamma è stato immesso nel vostro sistema per una 
ragione, continuò la voce. Si interruppe, come se fosse stata sul punto 
di consultare dei compagni invisibili. I contatti fra le nostre razze 
potrebbero condurre a un nuovo livello di integrazione culturale. Ma 
dobbiamo... 

Groves restò attaccato al trasmettitore. L'immagine era troppo 
remota. Sperava con tutte le sue forze che l'immagine giungesse fino a 
Batavia in modo che Cartwright potesse vedere quello che vedeva lui. 
Che potesse udire la voce rimbombante e capire le parole terribili, ma 
piene di speranza. 

Dobbiamo studiarvi, continuò la voce. Dobbiamo sapere di più su di 
voi. Mentre la vostra astronave si dirigerà verso il Disco di Fiamma, 
prenderemo una decisione. Decideremo se distruggervi... o condurvi 
verso il Disco, verso la salvezza. 

Reese Verrick ed Herbert Moore restarono immobili di fronte allo 
schermo. Avevano intercettato la trasmissione per Cartwright, e ora 
fissavano ammutoliti la scena: Groves, una figura in miniatura persa 
in una fiammata incandescente. Dall'altoparlante che dominava lo 
schermo, la voce riempiva la stanza. 

... e se cercherete di ignorare i nostri sforzi amichevoli di guidare la 
vostra astronave, se cercherete di navigare seguendo una rotta diversa, 


allora... 

Verrick cominciò a tremare. — Che succede? — balbettò. — Stanno 
cercando di spaventarci, o è vero?... 

— Taci! — sbottò Moore. — Stai facendo registrare tutto questo? 

Verrick annuì. — Santo cielo, che succede? Non ho mai creduto alle 
leggende che dicevano che c'erano esseri viventi nello spazio 
inesplorato. Non ho mai creduto che potesse essere vivo! 

Moore esaminò lo schermo, poi scosse la testa. — Sei convinto che si 
tratti di una manifestazione soprannaturale, vero? 

— È un'altra civiltà — balbettò Verrick, terrorizzato. — È incredibile. 
Siamo in contatto con un'altra razza! 

— Sì, incredibile — commentò Moore. Appena lo schermo si spense, 
corse verso la Libreria di Informazioni Pubblica. 

Dopo un'ora aveva finito. Tornò da Verrick con i rapporti. 

— Guarda — esclamò, gettando i rapporti sulla scrivania di Verrick. 
— Quella voce... era la voce di John Preston! — Sul viso di Moore c'era 
una strana espressione. — Una volta aveva inciso parte del suo 
Unicorno. Ho trovato l'incisione nella Libreria di Informazioni. Non 
ci sono dubbi. 

Verrick impallidì. — Non capisco, spiegati meglio. 

— John Preston vive sul pianeta. Attendeva quell'astronave e ora si è 
messo in contatto e la guiderà sul Disco. 

— Ma Preston è morto centocinquant'anni fa! Moore rise. — Non 
illuderti! Fa' aprire quella cripta non appena possibile, e capirai. John 
Preston è ancora vivo. 
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Il robot McMillan si muoveva lentamente lungo il corridoio, 
raccogliendo i biglietti. Il sole brillava sullo scafo argenteo che 
sorvolava l'Oceano Pacifico... 

— Che spettacolo magnifico — mormorò il giovanotto dai capelli 
color paglia alla ragazza accanto a lui. — L'oceano si confonde col 
cielo. La Terra è il pianeta più bello del sistema. 

La ragazza abbassò le lenti televisive, ammiccò alla violenza della 
luce naturale e sorrise. — Sì, è proprio bello — mormorò timidamente. 

Era una ragazza molto graziosa, sui diciotto anni. Aveva capelli scuri 
e occhi neri, il viso e il collo tinti in arancione scuro, secondo i dettami 
dell'ultima moda. Arrossì e ritornò in fretta alle lenti televisive. 

Vicino a lei, il giovanotto inoffensivo dagli occhi inespressivi tolse da 
una tasca il pacchetto di. sigarette e lo offrì alla ragazza. 

— Grazie — mormorò lei, imbarazzata, sfilando una sigaretta con le 
unghie laccate di rosso cupo. — Grazie — ripeté ancora quando il 
giovanotto gliela accese. 

— Andate molto lontano? — domandò lo sconosciuto. 

— A Pechino. Ho un lavoro che mi aspetta, laggiù, al Soong Hill. Mi 
hanno mandato un sacco di documenti, ma non ci ho capito gran che. 
Appena arrivo a Batavia, dirò a Walter di... 

— Siete classificata? 

— Sì, classe undici settantasei. Non è molto, ma è sempre qualcosa. 
— Si ripulì della cenere che gli era caduta sulla sciarpa di seta. — Ho 
ricevuto la classificazione lo scorso mese. — Esitò, poi chiese: — E voi 
siete classificato? 

Il giovanotto indicò la striscia che gli fregiava una manica — Classe 
cinquantasei tre. 

— Sembrate così... cinico. 

Il giovanotto rise fissandola con gli occhi incolori. — Forse lo sono. 
Come vi chiamate? 

— Margaret Lloyd. 


— Il mio nome è Keith Pellig — si presentò lui. Là sua voce suonò più 
debole e tremante. 

La ragazza ci pensò per un attimo. — Keith Pellig? Mi pare di aver 
già sentito il vostro nome. 

— Può darsi. — La voce atona era divertita, adesso. — Ma non è 
importante. 

— Mi secca, quando non riesco a ricordare le cose. — Ora che sapeva 
il nome del giovane poteva parlare apertamente. — Non sarei riuscita a 
ottenere la classificazione, ma siccome vivo con una persona molto 
importante... Mi aspetta a Batavia, all'arrivo. — Un'espressione 
orgogliosa si unì alla naturale timidezza del suo viso. — Ha sistemato 
tutto Walter. Altrimenti non ce l'avrei fatta. 

— Che brav'uomo! — esclamò Keith Pellig. 

Il robot McMillan tese la mano verso di loro. Margaret gli porse il 
biglietto, imitata da Keith Pellig. 

— Salve, fratello! — rise Pellig, guardando il robot con aria 
enigmatica. 

Dopo che il robot si fu allontanato, Margaret chiese: — Dove siete 
diretto? 

— A Batavia. 

— Per affari? Sì, affari. — Pellig sorrise. — Ma può anche darsi che 
mi conceda qualche divertimento. 

Parlate in modo così strano! — esclamò la ragazza, perplessa e 
intimorita, come se si trovasse davanti a un esaminatore. 

— Sono un tipo strano. A volte non so neppure che cosa farò, né cosa 
sto per dire. — Accese un'altra sigaretta e la voce si fece profonda. — È 
una gran Vita, se non ci sì stanca. 

— Che vuol dire? Non ho mai sentito una frase del genere. 

— È una citazione. Andiamo al bar, vi offro qualcosa da bere. 

La ragazza si guardò intorno, spaventata. — Posso? Dato che vivo 
con Walter, non vorrei... 

— Certo che potete. — Pellig si alzò e cominciò a camminare per il 
corridoio, con le mani in tasca. — Ve ne offrirò anche due, di bibite, 
ammesso che sappia ancora chi siete, quando saremo al bar. 

Peter Wakeman spinse i documenti verso Cartwright. — È Preston 
senza dubbio — mormorò. 


Cartwright giocherellò con la tazzina del caffè. — Non riesco a 
crederci. 

Rita O'Neill gli sfiorò un braccio. — Ecco che cosa voleva dire nei 
suoi libri. Che sarebbe stato là a guidarci. Le Voci. 

Wakeman era pensieroso. — C'è un'altra cosa che mi preoccupa. Un 
istante prima che chiamassi io, la Libreria di Informazioni aveva 
ricevuto una richiesta identica alla mia. 

Cartwright si irrigidì. — Che significa? 

— Non lo so. Qualcuno ha richiesto le registrazioni e le bobine di 
Preston. Ma non sanno chi fosse. Così dicono, almeno. Mi piacerebbe 
mandare qualche agente telepatico a leggere nel pensiero di quelli che 
hanno parlato col visitatore. 

Cartwright fece un cenno con la mano. — Non ci pensate. Abbiamo 
cose ben più importanti di cui preoccuparci. Ci sono novità su Pellig? 


Wakeman lo guardò, sorpreso. — Solo che dovrebbe avere già 
lasciato il Farben Hill. 
Cartwright lo guardò con una smorfia. — Non siete stati ancora 


capaci di mettervi in contatto? 

Rita gli accarezzò una mano. — Si metteranno in contatto quando 
entrerà nella zona di protezione. È ancora fuori. 

— Santo cielo, non potete uscire, andargli incontro per fermarlo? Ve 
ne state qui a sedere, ad aspettare che arrivi! 

Wakeman era imbarazzato, ma non per se stesso. Era imbarazzato 
per Leon Cartwright. Da quando era stato nominato Quizmaster, 
Cartwright sembrava più vecchio, spaventato. Adesso continuava a 
muovere le mani intorno alla tazzina da caffè, con gli occhi sbarrati per 
la paura. 

— Cartwright — mormorò Wakeman, — siete giù di forma. 

Cartwright alzò gli occhi. — Un uomo sta venendo qui per uccidermi 
pubblicamente, alla luce del giorno, con l'approvazione di tutto il 
sistema. Tutti applaudono e se ne stanno seduti davanti alla 
televisione in attesa di vedere che cosa succede. Come dovrei sentirmi, 
secondo voi? 

— È un uomo solo — disse Wakeman. — Non ha più potere di voi. 
Siete protetto da tutto il Direttorato e dalla Squadra di telepatici. 

— Se lo prendete, ne arriverà un altro e poi un altro ancora. Non 


finiranno mai. 

— Tutti i Quizmaster si sono trovati ad affrontare la stessa 
situazione. Credevo che voleste solo restare vivo finché la vostra 
astronave fosse in salvo! 

Il viso di Cartwright si contrasse, divenne grigiastro. — Voglio 
restare vivo. Ci vedete qualcosa di male, in questo? — Cercò di 
controllare il tremito delle mani. — Ma voi avete ragione. Non avete 
fatto altro che combattere gli assassini, per tutta là vita: Per me, 
invece, è una novità. E sono io l'obbiettivo! Mi ucciderà. E voi che cosa 
farete? Avete preparato un piano? 

È terrorizzato, pensò Wakeman, impietosito. Non gliene importa 
più niente neanche della sua astronave, eppure è qui per questo. 

Nella mente di Wakeman arrivò il pensiero di Shaeffer in risposta. 
Shaeffer era alla sua scrivania, dall'altra parte dell'edificio del 
Direttorato, e faceva da collegamento fra Wakeman e gli altri membri 
della squadra. È arrivato il momento di portarlo là, per quanto non 
credo che Pellig sia vicino. Ma data l'astuzia di Verrick, dobbiamo 
mantenere un largo margine di sicurezza. 

Giusto, rispose mentalmente Wakeman. Interessante: in un altro 
momento Cartwright sarebbe stato entusiasta di sapere che Preston 
era vivo. Ora se ne interessa solo superficialmente per quanto, ormai, 
la sua nave debba già essere arrivata a destinazione. 

Credi che esista davvero il Disco di Fiamma? 

È evidente, ma non deve interessarci, così come non interessa a 
Cartwright, pensò Wakeman. Sono convinto che giudicava la sua 
nomina a Quizmaster solo in funzione del viaggio dell'astronave. Ma 
ormai ha solo paura di morire. 

Wakeman si voltò verso Cartwright, e parlò ad alta voce. — 
Preparatevi, vi portiamo via di qui. Abbiamo quanto tempo vogliamo. 
Ancora non si sa nulla di Pellig. 

Cartwright lo guardò con aria sospettosa. — Dove mi portate? 
Credevo che la camera di sicurezza costruita da Verrick fosse... 

— Verrick pensa che la usiate, e tenterà prima di colpirvi là. Invece 
ce ne andiamo dalla Terra. La Squadra ha organizzato una ritirata 
sulla Luna. 

Mentre la Squadra combatterà Pellig, voi sarete a un bel po' di 


chilometri di distanza. 

Cartwright guardò Rita O'Neill, disperato. — Che cosa devo fare? 

— Qui a Batavia — disse Wakeman — atterrano cento astronavi 
all'ora. Si riversano nella città migliaia e migliaia di persone al giorno. 
Sulla Luna, invece, saremo circondati da chilometri e chilometri di 
spazio libero, sarà più facile svolgere il nostro lavoro. Se Keith Pellig 
dovesse scoprire che siete lassù e arrivasse munito di tuta Farley, 
casco, radar e fucile atomico, saremmo in grado di vederlo. 

Wakerman tentava di scherzare, ma Cartwright non sorrise. — In 
altre parole, non siete in grado di difendermi, qui. 

Wakeman sospirò. — Vi difenderemo meglio sulla Luna. È tutto 
organizzato in modo perfetto: potrete nuotare, fare i bagni di sole, 
riposarvi, dormire. Possiamo mettervi in attività sospesa finché dura 
questa faccenda. 

— E forse non mi sveglierei più — gemette Cartwright. 

Era come ragionare con un bambino. La paura l'aveva fatto ritornare 
indietro nel processo di crescita. Wakeman pensò che avrebbe bevuto 
volentieri qualcosa. Si rivolse a Rita. — Voi verrete con noi, signorina 
O'Neill. Potrete tornare sulla Terra in ogni momento, ma vi consiglio 
prima di vedere come abbiamo sistemato le cose, lassù. Vi piacerà. 

Cartwright esitò, ancora in dubbio. — Siete certo che Verrick non 
sappia quello che avete progettato? 

Meglio dirgli che siamo sicuri, pensò Shaeffer, e il suo pensiero 
giunse fino a Wakeman. Ha bisogno di sentirsi al sicuro. Inutile 
spiegargli le statistiche, in un momento come questo. 

— Sono certissimo che non lo sa — disse Wakeman ad alta voce. Era 
una bugia grossolana. — Se tutto va bene, Pellig non uscirà mai da 
Batavia. 

Il bar dell'aereo intercontinentale scintillava di oggetti cromati. 
Keith Pellig restò in piedi finché Margaret Lloyd non si fu seduta al 
tavolino di plastica, poi prese posto di fronte a lei. 

— Che succede? — domandò la ragazza, fissando il viso di Pellig. — 
Vi sentite male? 

— No — borbottò Pellig. — Che cosa prendete? Fate presto, 
altrimenti non facciamo a tempo a buttar giù niente, prima di 
atterrare. 


La signorina Lloyd si scostò il più possibile, appiattendosi contro lo 
schienale. Le guance le scottavano. Provò il desiderio improvviso di 
fuggire. Il giovanotto era cambiato: la guardava con occhi gelidi, e 
agiva in modo insultante. Cercò di dominarsi: — A che Hill avete 
giurato fedeltà? — domandò con voce tremante. 

Pellig non rispose. 

Il cameriere McMillan si avvicinò al tavolo. — Che cosa desiderate, 
signore e signora? 

Dentro il corpo di Pellig, Ted Bentley era preoccupato. Ordinò un 
whisky per sé e un Tom Collins per la signorina Lloyd. 

Continuò a pensare, senza ascoltare quello che diceva la ragazza. 
Mentre pensava, il macchinario scattò di nuovo e lui si trovò 
nell'ufficio di Farben Hill. 

Fu un colpo terribile. Si aggrappò alla balaustra di metallo che 
circondava il suo corpo. Sullo schermo televisivo si vedeva ancora la 
scena che aveva appena lasciato. Una Margaret Lloyd in miniatura 
sedeva di fronte a Keith Pellig in miniatura, in un piccolissimo bar. 

— Chi c'è dentro, ora? — domandò Bentley. Herbert Moore fece un 
cenno di avvertimento. 

— Non muovetevi, se non volete che la vostra psiche resti metà qui e 
metà nel corpo. 

— Ci sono appena stato, non vorranno mica ritentare con me subito! 

— Può darsi. Restate seduto finché non staccano il circuito. 

Sullo schermo si accese un segnale rosso. Bentley si accorse che il 
nuovo operatore, entrando nel corpo di Pellig, aveva rovesciato il 
whisky sul tavolo. 

Il chiacchiericcio della signorina Lloyd smise per un istante. — State 
bene? — domandò poi al corpo di Pellig. — Mi sembrate pallido. 

— Sto benissimo — borbottò Pellig. 

— Va tutto bene — esclamò Moore — È il vostro amico Al Davis. 

Bentley fissò il segnale rosso: quarta lampadina in basso, ultima fila. 
Voleva tenere a mente la sua posizione. — Quale pulsante vi 
rappresenta? — domandò. 

Moore ignorò la domanda. — Il vostro pulsante si accenderà qualche 
minuto prima che vi immettano nel circuito. Se state con gli occhi 
aperti, andrà tutto bene, altrimenti potrete trovarvi all'improvviso 


sotto un albero di fronte a decine di telepatici. 

— O morto — mormorò Bentley. 

— Il corpo non sarà distrutto. Ucciderà Cartwright. 

— Il laboratorio sta già costruendo un altro corpo — lo contraddisse 
Bentley. — Quando il primo sarà stato distrutto, ne avrete già pronto 
Un altro. 

— Anche se qualcosa andasse male, l'operatore sarà riportato qui in 
tempo, prima che succeda qualcosa al corpo. 

— Vici farete chiudere dentro anche voi? 

— Naturalmente! 

Mentre Moore stava per uscire, Bentley domandò: — Cosa succede al 
mio corpo vero quando mi mandano là dentro? 

— Non appena siete catapultato, comincia a lavorare questo. — 
Moore indicò il macchinario che riempiva la stanza. — Serve a tenere 
in funzione il corpo: aria, pressione del sangue, battiti del cuore... tutto 
quello di cui c'è bisogno. 

La porta sbatté, e Bentley restò solo nella piccola stanza di metallo. 

Sullo schermo, Al Davis stava offrendo un altro liquore alla ragazza. 
Né lui né la signorina Lloyd avevano molto da dirsi: si sentiva solo il 
tintinnare dei bicchieri. 

Bentley rabbrividì, Pellig stava arrivando alla meta. Non era difficile 
immaginare il lavoro dei telepatici: un telepatico che girellava per 
l'aeroporto, come in attesa di partire, una ragazza telepatica mescolata 
alle ragazze d'agenzia che aspettavano i viaggiatori, un bambino 
telepatico fra i genitori, seduto al caffè. 

Chiunque, da qualsiasi parte. E tutto era pericoloso: un rossetto, una 
scatola di canditi, uno specchio, un giornale, una moneta, un 
fazzoletto. La varietà delle armi moderne era infinita. 

Sullo schermo i viaggiatori si alzarono per prepararsi a scendere. 

Keith Pellig li imitò, facendo un cenno a Margaret Lloyd. Si unirono 
alla folla che scendeva lungo la scaletta. Bentley rabbrividì. Fra pochi 
minuti i telepatici l'avranno identificato, pensò. 

Nel momento in cui Cartwright partiva per la Luna, Keith Pellig 
faceva il suo ingresso a Batavia, in mezzo a una folla di viaggiatori che 
si riversava nella città. 
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Alle cinque e mezzo di mattina l'apparecchio atterrò sul tetto di 
quella che una volta era stata la sede della Società Preston. Reese 
Verrick smontò, seguito dai suoi uomini. 

— Ecco il posto che cercavate — disse uno degli operai che si era 
portato dietro. — Il monumento è là. 

Indicò il cortile posteriore. 

Verrick precedette l'operaio sul marciapiede sconnesso che 
conduceva al cortile. Gli operai cominciarono subito a smantellare il 
monumento di acciaio e plastica. La cripta che conteneva il corpo di 
John Preston venne appoggiata sul pavimento di cemento ricoperto di 
pezzi di carta ingialliti e polvere accumulata in mesi di mancanza di 
pulizia. 


— E così, qui ci sarebbe John Preston — mormorò Verrick, 
pensieroso. 
L'operaio esaminò la cripta. — È sigillata a vuoto pneumatico, 


naturalmente. Se l'apriamo, il corpo si polverizzerà. 

Verrick esitò. — Va bene — disse alla fine. — Portatela in laboratorio, 
l'apriremo là. 

Poi Verrick seguì gli operai nell'edificio. Trovarono casse di bobine 
di libri incisi, abiti. 

— Sembra un magazzino — osservò l'operaio. — Questa roba ricopre 
un'intera parete. Forse nasconde un passaggio segreto. 

— Portate via tutto — ordinò Verrick. — E non dimenticate quel 
ritratto. 

Era un immenso ritratto di John Preston. Quando lo staccarono, si 
accorsero che nascondeva il passaggio a un corridoio che correva 
parallelo al corridoio esterno dell'ufficio. — Dev'essere un'uscita di 
emergenza — commentò l'operaio. 

Verrick incrociò le braccia e studiò il ritratto di Preston. Preston era 
stato un ometto piccolissimo, dalle orecchie a sventola e gli occhiali 
con una montatura pesante. Ma furono i stipi occhi ad attirare 


l'attenzione di Verrick: duri, brillanti, dalle orbite infossate. Preston 
sembrò ricambiare lo sguardo di Verrick, irato come un profeta antico. 
Verrick si scosse, scacciando l'assurda sensazione che quel ritratto gli 
procurava. Sembrava quasi reale, nella luce diffusa della stanza. 

Quando l'operaio tornò a dire che era stato caricato tutto, Verrick lo 
seguì, risalendo a bordo dell'aereo che lo riportò a Farben. 

Herbert Moore si chinò di scatto sulla cripta ingiallita che conteneva 
i resti di John Preston. Gli operai l'avevano posata su un tavolo del 
laboratorio. 

— Pensavo che tu fossi chiuso in quel macchinario Pellig — disse 
Verrick, togliendosi il soprabito. 

Moore non gli rispose. — Levate il coperchio della cripta — disse agli 
operai. 

— È vecchia — protestò uno degli uomini. — Dobbiamo andarci 
piano o si polverizzerà. 

Moore afferrò un arnese tagliente e cominciò a lavorare intorno al 
coperchio. — Si polverizzerà? Neanche per sogno. Probabilmente 
l'avrà costruita con materiale adatto a resistere per secoli. 

Uno scricchiolio, e il corpo venne sollevato. Moore lo gettò sul 
pavimento. Un nugolo di polvere si innalzò nell'aria investendolo. 
Accanto al tavolo, un apparecchio registrava tutta la scena, 
fotografandola e incidendo i rumori. 

Moore fece un gesto impaziente, e due robot McMillan presero il 
corpo dalla cripta e lo tennero sollevato di fronte a lui. Il giovane toccò 
il viso, poi afferrò il braccio: tirandolo con forza, si staccò. 

Moore aveva visto giusto: il corpo era di plastica. 

— Un'imitazione! — gridò Moore. Gettò il braccio da una parte, e un 
McMillan lo afferrò prima che toccasse terra. Dove era stato staccato il 
braccio, si vedeva un buco: il corpo era vuoto internamente. 

Moore afferrò i capelli e li tirò: gli restarono in mano, lasciando 
scoperta una sfera metallica. Moore gettò la parrucca a uno dei robot, 
poi si diresse verso l'uscita. 

— È tale e quale il ritratto — osservò Verrick, ammirato. 

Moore rise. — Naturale! Hanno fatto il pupazzo e poi l'hanno 
fotografato. Ma probabilmente è davvero simile a Preston. 

Eleanor si staccò dal gruppo di uomini che assistevano alla scena e si 


avvicinò al pupazzo. — Non c'è niente di nuovo, in questo. Il tuo lavoro 
è più perfezionato. Preston deve aver lavorato su appunti che 
McMillan fece per la costruzione dei robot, e ha costruito un pupazzo 
uguale a se stesso, nel modo in cui tu hai costruito Pellig. 

— Quella che abbiamo sentito — rispose Moore — era la voce di 
Preston, però, non una voce artificiale. Non esistono due voci con lo 
stesso diaframma sonoro. 

— Intendi dire che è vivo, nel suo corpo? — chiese Eleanor. — Ma 
non è possibile! 

Moore non rispose. Si era fatto pensieroso. Dopo un po', disse: — Il 
mio corpo sintetico dura un anno al massimo. Poi si deteriora. 

— Accidenti — grugnì Verrick. — Se fra un anno avremo ucciso 
Cartwright, non avrà più importanza. 

— Sei sicuro che non sia possibile costruire un corpo sintetico in 
modo che duri più di... — cominciò Eleanor, ma Moore l'interruppe. 

— Io non sono capace di farlo! — esclamò seccato. — Se può essere 
costruito, io non so come si faccia. — All'improvviso si scosse e corse 
verso la porta del laboratorio. — Pellig deve essere sul punto di entrare 
nella rete di difesa dei telepatici. Voglio essere integrato nel suo corpo, 
non appena accade. 

Verrick ed Eleanor Stevens lo seguirono, dimenticando il pupazzo di 
John Preston. 

— Dovrebbe essere interessante — mormorò Verrick, con gli occhi 
accesi dall'ansia. £ si preparò a guardare Keith Pellig che entrava 
nell'aeroporto di Batavia. 

Keith Pellig aspirò una profonda boccata d'aria fresca, poi si guardò 
intorno. 

Margaret Lloyd gorgheggiò: — Voglio presentarvi Walter, signor 
Pellig. Dev'essere ad aspettarmi... Santo cielo, quanta gente! 

L'aeroporto era affollato. Gruppi di viaggiatori in attesa, servizievoli 
robot McMillan che aiutavano a trasportare i bagagli, dipendenti del 
Direttorato, gente che andava e veniva, assordata dalle continue 
comunicazioni dell'altoparlante. 

Al Davis notò tutto questo mentre fermava il corpo di Keith Pellig 
per permettere a Margaret Lloyd di raggiungerlo. 

Più gente c'era, meglio era, per lui. La confusione avrebbe sommerso 


la sua personalità mentale. 

— Eccolo! — strillò Margaret, con gli occhi lucenti di felicità. — 
Guardate, viene verso di noi! 

Un ometto sulla quarantina stava facendosi strada fra la gente che si 
muoveva senza posa. Aveva l'aria paziente e annoiata, il tipico 
rappresentante degli impiegati classificati del Direttorato. 

Fece un cenno alla signorina Lloyd e disse qualcosa, ma la sua voce 
si perse nel rumore generale. 

— Possiamo cenare da qualche parte — disse Margaret a Pellig. — 
Walter conosce tutti i locali migliori, sa tutto, lui... 

Pellig non l'ascoltava. Doveva continuare a muoversi, doveva 
liberarsi della ragazza e dirigersi verso gli uffici del Direttorato. Dentro 
la sua manica destra, fino alla mano, scorreva il filo sottile che 
alimentava il suo pollice atomico. Sarebbe bastato che alzasse la mano, 
col pollice puntato, e il Quiz-master sarebbe restato fulminato 
dall'energia pura emessa dal pollice. 

In quel momento notò l'espressione del viso di Walter. 

AI Davis guidò il corpo di Pellig tra la folla, verso la strada, Walter 
era un telepatico, naturalmente. Era stato evidentissimo l'attimo in cui 
aveva riconosciuto la personalità di Davis e il suo programma 
d'assassinio. Il corpo di Pellig fece un salto oltre la balaustra, si trovò 
sul marciapiede. 

Si guardò intorno... e fu afferrato dal panico. Dietro di lui, Walter 
aveva continuato a camminare. 

Davis cominciò a muoversi lungo il marciapiede. Doveva muoversi. 
A un incrocio fece un balzo in avanti e cominciò a correre. Le 
macchine rombavano intorno a lui, ma non se ne preoccupò. 

Cominciava ad aver paura della gente: ogni persona che passava 
poteva essere un telepatico. I telepatici si passavano la parola, da 
mente a mente. La rete di telepatici era come un anello, e lui si era 
imbattuto nella prima stazione che aveva agito da grilletto. 

Si fermò, entrò in un negozio. Si trovò circondato da oggetti colorati 
ed eleganti. Davanti ai banchi le donne sceglievano la merce, 
chiacchierando allegramente. Corse verso l'uscita posteriore. 

Davanti alla porta un usciere grasso gli sbarrò la strada. 

— Ehi, che diavolo volete? Non potete passare di qui! — urlò l'uomo, 


indignato. 

La mente di Davis si agitò freneticamente. Fece un balzo, il corpo si 
alzò al di sopra del portiere e ricadde agilmente dall'altra parte. 

E adesso, pensò disperato, che cosa devo fare? 

Mentre tentava di decidere, un vortice lo afferrò e lo scaraventò con 
violenza nel suo corpo, all'interno della balaustra metallica di 
protezione. Era ritornato a Farben. 

Sullo schermo davanti a lui, un Pellig in miniatura correva 
all'impazzata. L'operatore che l'aveva sostituito era già in funzione e 
cercava di risolvere il problema della fuga, ma Davis non se ne 
interessò. Si rilassò e lasciò che i cavi complicati attaccati al suo corpo, 
il suo vero corpo, risucchiassero l'adrenalina che gli aveva invaso il 
torace e il cuore. 

Era illuminato un altro pulsante rosso, non il suo. Poteva 
permettersi di ignorare le grida che provenivano dal televisore. Era 
qualcun altro che doveva cavarsela, per il momento. 

Sullo schermo, Keith Pellig saettò attraverso una porta di plastica e 
si trovò nella strada. La gente urlò, terrorizzata. 

Il portiere grasso restò immobile, come paralizzato. Mentre la gente 
si agitava freneticamente, il portiere roteò gli occhi e cadde a terra 
ridotto a una poltiglia informe. 

AI Davis restò perplesso. Pellig aveva distrutto il portiere. Perché? 
Non era necessario. Probabilmente l'operatore che l'aveva sostituito 
era un sadico. 

Pellig correva velocissimo lungo il marciapiede. Il suo corpo era 
costruito per le alte velocità. Svoltò a un angolo, esitò, si infilò in un 
teatro. 

Il teatro era buio. Pellig restò immobile. Cattiva strategia, pensò 
Davis. L'oscurità non avrebbe confuso i telepatici, che non si servivano 
della luce, ma del pensiero. E il teatro era poco affollato, il pensiero di 
Pellig era più facilmente rintracciabile lì che sulla strada. 

L'operatore si rese conto dell'errore e cercò un'uscita. Ma già alcune 
forme vaghe si muovevano verso di lui, Pellig esitò, poi corse verso la 
toilette. Una donna restò immobile a guardarlo, mentre lui sollevava 
una mano e disintegrava la parete e usciva in un vicolo. 

Pellig restò fermo per un attimo, nel tentativo di considerare la 


mossa migliore. L'edificio del Direttorato torreggiava in distanza, 
riflettendo gli ultimi raggi del sole. Pellig respirò profondamente e vi si 
diresse a passo veloce. 

Il pulsante rosso si spense. Contemporaneamente se ne accese un 
altro. 

Il corpo inciampò. Il nuovo operatore, sbalordito per la sorpresa, 
cercò di riprendere il controllo. Il corpo cadde su una cesta di verdura, 
si rialzò, riprese a camminare. Nessuno lo seguiva. Il corpo si inoltrò 
in una strada affollata, fermò un taxi-robot. Un attimo dopo, il taxi si 
dirigeva rombando verso il Direttorato. Pellig si lasciò andare contro il 
soffice schienale del sedile, col volto placido. L'operatore stava 
riprendendo il controllo in modo eccellente. Con aria noncurante 
accese una sigaretta ed esaminò le strade. Si pulì le unghie, cercò di far 
chiacchierare il robot, si passò una mano sui capelli. 

Stava accadendo qualcosa di strano. Davis controllò gli schermi con 
la velocità del corpo e l'ora in cui sarebbe dovuto essere al Direttorato. 
Il corpo era in anticipo. 

AI Davis si asciugò il sudore dalla fronte, rabbrividendo. Forse ce 
l'avrebbe fatta. 

Rilassato e sereno, Keith Pellig se ne stava sdraiato contro lo 
schienale del taxi, col pollice atomico in grembo, diretto agli uffici del 
Direttorato. 

Il maggiore Shaeffer emise un gemito terrorizzato. Non può essere, 
tamburellarono i pensieri disorganizzati del telepatico più vicino. Non 
può essere! Non può essere! 

Eppure una ragione ci sarà, cercò di pensare Shaeffer in risposta. 

L'abbiamo perduto! Spauriti, increduli, i pensieri scivolarono lungo 
tutta la rete dei telepatici. Shaeffer, l'abbiamo perduto! Walter 
Remington l'ha captato all'aeroporto, se n'è impossessato, l'ha 
riconosciuto. Il pollice atomico dell'assassino, la paura, la tragedia, le 
sue caratteristiche. E poi... 

Ve lo siete lasciato sfuggire. 

Shaeffer, è scomparso. Gli arrivò un'ondata di incredulità. 
All'improvviso non c'era più. È svanito. Non ce lo siamo lasciato 
sfuggire. Alla seconda stazione ha cessato di esistere. 

Cornei 


Non lo so. L'uomo sembrava disperato. Remington l'ha passato ad 
Allington, nel negozio. L'impressione è arrivata fin qui, chiara come 
vetro, non c'erano dubbi, poi l'assassino si è messo a correre e 
Allington è restato in contatto con i suoi pensieri senza interrompere il 
circuito neppure per un attimo. 

Deve aver innalzato lo schermo. 

Non c'è stata diminuzione. L'intera personalità è stata interrotta 
istantaneamente... non soltanto i pensieri. 

La mente di Shaeffer si agitò febbrile. Non ci è mai accaduto prima! 
E Wakeman è sulla Luna, non possiamo metterci in contatto telepatico 
con lui! Dovrò usare il videofono, come al solito. 

Ditegli che è accaduto qualcosa di terribile, che l'assassino si è 
volatilizzato. 

Shaeffer si affrettò nella sala delle comunicazioni e stabili il contatto 
con la Luna. All'improvviso una nuova ondata di pensiero lo 
immobilizzò. 

L'ho trovato, comunicò un telepatico, fuori di sé per l'eccitazione. 
L'ho trovato! 

Dove sei? Una ridda di domande insistenti percorse tutta la rete, 
senza interruzioni. Poi alcune chiamate urgenti dai telepatici più 
lontani. Dov'è? 

Al teatro, dietro il negozio. Rapide istruzioni. 

Si dirige verso la toilette. Devo seguirlo? Potrei facilmente... 

Il pensiero s'interruppe. 

Shaeffer emise un'ondata di disperazione lungo la rete. Continua! 

Silenzio. Poi... la mente urlò. 

Shaeffer si coprì le orecchie con un gesto inutile e chiuse gli occhi. 
Gradualmente, l'urlo diminuì. Lungo tutta la rete vi fu un tremito. 
L'urlo della mente originale aveva sconvolto il cervello di tutti i 
telepatici. 

Dov'è, urlò Shaeffer. Che cosa è accaduto? 

La stazione successiva rispose debolmente. L'ho perduta. Si è 
staccata dalla rete all'improvviso, dopo l'urlo. Dev'essere morta. Era 
una donna telepatica. Io sono nel circuito, ma non riesco a captare la 
mente che la donna stava seguendo. La mente è scomparsa! 

Shaeffer cercò di parlare a Wakeman con voce tranquilla. — Peter — 


balbettò, — ci hanno battuto. 

— Che intendi dire? Se Cartwright non è neppure lì! 

— Fravamo riusciti a trovare l'assassino, ma l'abbiamo perduto. 
Dopo un po' l'abbiamo ritrovato, in un'altra località. Peter, ha passato 
tre stazioni e si muove ancora. E... 

— Ascoltami — lo interruppe Wakeman — quando vi sarete messi in 
contatto con la sua mente, non mollatelo più. Seguitelo finché non 
entra in funzione la stazione successiva, seguitelo da vicino. Forse siete 
troppo lontani, forse... 

L'ho trovato! Un pensiero ritornò nella mente di Shaeffer. È vicino a 
me. 

La rete vibrò per l'eccitazione. 

Capto qualcosa di strano. Dev'esserci più di un assassino, ma non è 
possibile. La mente tremò. Lo vedo, ora. Pellig è sceso da un taxi, 
proprio davanti a me. Sta per entrare nel Direttorato dall'ingresso 
principale, è tutto chiaro, glielo leggo nella mente. Lo ucciderò. Si è 
fermato a un semaforo. Adesso pensa di attraversare la strada e di 
andare... 

Niente. 

Shaeffer attese. Ancora niente. L'hai ucciso? domandò. 

Se n'è andato! Il pensiero arrivò isterico, incredulo. È davanti a me, 
lo vedo, ma non lo capto più. Il suo pensiero è sparito. Chi siete? Con 
chi volete parlare?... No, il signor Cartwright non c'è. Siete lo stesso 
uomo che stavo... non è possibile, non è possibile... 

Il telepatico continuò a balbettare frasi incoerenti, e Shaeffer lo 
escluse dalla rete. Era assurdo. Keith Pellig era ancora là, di fronte a 
un telepatico, pronto per essere ucciso... eppure Keith Pellig era 
svanito dalla faccia della Terra! 

Davanti allo schermo televisivo che seguiva i movimenti 
dell'assassino, Verrick si voltò verso Eleanor Stevens. — Avevamo 
torto! Va meglio di quanto pensassimo. Perché? 

— È come se tu stessi parlando con me e io svanissi completamente. 
E al mio posto apparisse un'altra persona. 

— Una persona diversa fisicamente? 

— Sì, ma diversa del tutto, come una vecchia e un uomo. Un corpo 
completamente diverso che continuasse la conversazione come se non 


fosse accaduto niente. 

— Capisco — disse Verrick. 

— I telepatici non si basano sull'immagine visiva, ma è lo stesso. 
Hanno contatti mentali e se quel contatto è interrotto all'improvviso... 
— Il viso della ragazza si irrigidì. — Reese, li farai impazzire! 

Verrick si alzò e fece per allontanarsi. — Tu continua a guardare, 
intanto io... — No, non voglio vedere! 

Calmo, con le mani in tasca, Keith Pellig saliva le scale di marmo che 
conducevano all'ingresso principale del Direttorato. 
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Peter Wakeman aveva commesso un errore. 

Rimase seduto a pensare quanto fosse grave, quell'errore. Bevve un 
sorso di liquore, poi si alzò per dirigersi verso l'ultimo piano 
dell'edificio. 

Alcuni telepatici, vestiti a colori brillanti, si riposavano e 
chiacchieravano intorno a un'enorme piscina d'acqua azzurrissima. 
Sopra di loro, una cupola trasparente impediva al gelo esterno di 
entrare, ed emanava aria profumata. Rita O'Neill era sdraiata vicino al 
bordo della piscina, sul viso un'espressione preoccupata. Era l'unica a 
non partecipare all'allegria generale. 

Wakeman le si avvicinò. 

— Ho parlato con Shaeffer, che mi ha chiamato da Batavia — disse 
Wakeman. 

La ragazza si mise a sedere, spostandosi un ciuffo di capelli dalla 
fronte. — Cosa vi ha detto? 

Un robot McMillan offrì un vassoio carico di bibite. Wakeman prese 
un bicchiere con gesto automatico. — Non riescono a fermarlo — 
mormorò. La bibita gli scese gelata nello stomaco, facendolo 
rabbrividire. — Fra non molto verrà qui. Ho sbagliato i calcoli. 

Rita spalancò gli occhi. — Sa che Leon è qui? 

— Non ancora, ma è solo questione di tempo. 

— E non possiamo difenderlo, vero? 

— Tenteremo. Forse riuscirò a scoprire cosa c'è che non va. Chiederò 
altre informazioni su Pellig. 

— Porterete Leon da qualche altra parte? 

— Non ne vale la pena. Questo posto ne vale un altro. Almeno non ci 
sono molte menti da captare, qui. Vado giù a risentire i pensieri che 
abbiamo captato a Herbert Moore, specialmente mentre parlava con 
Cartwright, quel giorno. Forse scoprirò qualcosa che mi è sfuggito in 
prima analisi. 

Rita si alzò lentamente e scivolò nell'ampia vestaglia colorata. — 


Quanto tempo credete che ci vorrà, prima che arrivi? 
— Non so... ma si muove alla svelta, troppo alla svelta... 
— Spero che riusciate a fare qualcosa — mormorò Rita, sforzandosi 


di controllare il suo tono. — Leon riposa. Il dottore gli ha dato 
qualcosa per calmarlo. 
Wakeman sospirò. — Non me lo sarei mai aspettato! Hanno 


escogitato qualcosa di imprevisto che sfugge alla nostra comprensione. 

— Avreste dovuto lasciar fare a Leon — lo aggredì Rita, che non ce la 
faceva più a dominarsi. — Gli avete tolto l'iniziativa. Siete come 
Verrick e gli altri. Siete sempre stati convinti che non potesse farcela. 
Lo avete trattato come un bambino, finché non si è convinto anche lui 
di essere incapace. 

— Fermerò Pellig — disse Wakeman, sicuro. — Lo fermerò prima che 
raggiunga vostro zio. Non è Verrick che ha organizzato la faccenda. 
Questa dev'essere opera di Moore. 

Keith Pellig salì le scale del Direttorato. Camminava veloce, 
fendendo la folla di impiegati e di dipendenti. Nell'ingresso si fermò 
un attimo. I campanelli d'allarme squillavano insistenti in tutto 
l'edificio. 

Le facce persero la loro monotonia amichevole, si ‘fecero 
preoccupate. Da altoparlanti nascosti, voci metalliche urlavano: 

— Sgombrate l'edificio. Tutti escano dall'edificio immediatamente! 
— Le voci crebbero di intensità, diventarono assordanti. — L'assassino 
è qui! 

Pellig si fece strada a gomitate fra la gente che cominciava a correre, 
terrorizzata. Si udirono delle grida: qualcuno lo aveva riconosciuto. 
Pellig continuò a camminare, tenendosi sempre in movimento. 

— L'assassino è nell'atrio! — urlarono le voci. — Concentratevi 
nell'atrio! 

— Eccolo! — gridò un uomo. — Eccolo lì! 

Sul tetto dell'edificio stava atterrando il primo razzo militare. Soldati 
in uniforme verde corsero giù per le scale, trascinandosi dietro armi 
pesanti. 

Di fronte allo schermo, Reese Verrick afferrò Eleanor per il braccio. 

— Stanno adoperando soldati normali, vuol dire che... 

— Che i telepatici sono stati sconfitti. 


— Allora tenteranno di colpire Pellig visivamente. Questo annulla 
l'importanza del nostro congegno. 

— L'assassino è nell'atrio! — rombarono le voci metalliche. Lungo i 
corridoi, i robot McMillan imbracciavano fucili automatici, pronti a 
sparare. All'esterno, i soldati cominciarono a circondare l'edificio. Gli 
ordini si incrociavano nell'aria, urlati da ufficiali dal viso spaventato. 
Man mano che la folla lasciava l'edificio, veniva esaminata 
attentamente e poi lasciata andare. Aspettavano Pellig: certo non 
sarebbe rimasto da solo nell'atrio a fare da bersaglio. Ma Pellig non 
comparve. 

Pellig fece un passo, ma si fermò di scatto. Il pulsante rosso si era 
spento, passando la luce a un altro. Pellig aveva cambiato mente. 

L'operatore successivo era veloce e sicuro di sé. Aveva già uno 
schema pronto, nel momento in cui entrò nel corpo. Si diresse di corsa 
verso un corridoio guardato da un robot, puntando il pollice diritto 
sulla canna del fucile imbracciato dal McMillan. Il fucile si inceppò, 
Pellig volò alle spalle del robot, infilandosi nel corridoio nel momento 
in cui il robot azionava la porta, che si chiuse alle spalle di Pellig. 

— L'assassino ha lasciato l'atrio! — urlarono le voci. — Cambiate 
l'arma a quel robot! 

I soldati si riversarono dietro Pellig, che correva lungo i corridoi, 
nelle stanze, sfiorando appena il pavimento. Pellig disintegrò una 
parete ed entrò in un ufficio deserto. Bentley, attento alla scena che si 
svolgeva sullo schermo, riconobbe la stanza: era l'ufficio in cui aveva 
giurato fedeltà a Reese Verrick. 

II corpo sintetico saettò di stanza in stanza, come un oggetto 
meccanico che si aprisse il varco distruggendo tutto quello che gli si 
parava innanzi. Alla fine si trovò davanti alla porta d'acciaio che 
chiudeva l'ingresso all'ufficio del Quizmaster. Indietreggiò, 
barcollando leggermente, quando il suo pollice atomico non ebbe 
effetto contro la superficie levigata. 

— L'assassino è nell'ufficio interno! — urlarono le voci, 
rimbombando per tutte le stanze del Direttorato. — Circondatelo e 
distruggetelo! 

Pellig girò su se stesso... e il pulsante rosso passò la sua luce a un 
altro. 


Il nuovo operatore alzò il corpo, che era caduto contro una scrivania, 
e cominciò sistematicamente a dirigere l'energia del pollice atomico 
contro la porta di rexeroide. 

— Adesso sì, che va bene — esclamò Verrick, nel suo ufficio. — Chi 
c'è dentro adesso? C'è Moore? 

— No — rispose Eleanor, esaminando il grafico col numero dei 
pulsanti. — Uno dei ragazzi del laboratorio. 

Ancora un attimo e la parete di rexeroide crollò lasciando aperto il 
passaggio segreto. Il corpo corse lungo il passaggio senza esitare. 

Sotto i suoi piedi le capsule di gas si aprirono, esalando il veleno 
nell'aria, ma non ebbero alcun effetto. Il corpo non respirava. 

Verrick rise come un bambino eccitato. — Vedi? Non possono 
fermarlo. È dentro! 

Ma l'ufficio blindato, l'enorme stanza di rexeroide, era vuoto. 

Verrick imprecò. — Non c'è! Se n'è andato! L'hanno portato via! 

Il corpo, di Pellig restò immobile con un piede nel passaggio e uno 
nell'ufficio. La scrivania enorme, alla quale credeva di trovar seduto 
Cartwright, era deserta. 

— Che continui a cercare! — urlò Verrick, al microfono. — Deve 
essersi nascosto da qualche parte! 

La voce rimbombò alle orecchie di Moore, attraverso, la cuffia 
telefonica. 

— Era una trappola! — gridò Verrick nelle orecchie di Moore. — Ora 
lo distruggeranno! 

In tutto l'edificio, le truppe erano in movimento. Shaeffer dava 
ordini sicuri, precisi. 

— L'assassino è nell'ufficio blindato! — urlavano le voci, trionfanti. 
— Circondatelo e uccidetelo! 

Eleanor si appoggiò alla spalla massiccia di Verrick. — Santo cielo, lo 
distruggeranno, se resta là fermo! 

— Fatelo muovere! — ordinò Verrick. — Fatelo muovere! L'hanno 
fatto arrivare fin là dentro deliberatamente, per poterlo circondare! 

Pellig si mosse. Lungo i corridoi risuonavano i passi dei soldati. Non 
avevano più fretta, ormai: l'assassino era in trappola. 

La voce di Moore risuonò all'orecchio di Verrick. — Hanno portato 
Cartwright fuori da Batavia! 


— Cercatelo. 


— Non è qui, perdiamo tempo. — Moore rimase un attimo in 
silenzio, poi continuò: — Fammi avere le liste dei movimenti delle 
astronavi, specialmente quella delle ultime ore. 

— Ma... 


— Sappiamo che era ancora qui, qualche ora fa Svelto! 

Il foglio di metallo scivolò sulla scrivania di Moore, che cominciò a 
esaminarlo attentamente. — Sono partiti con l'astronave speciale! 

— Non ne siamo sicuri — mormorò Verrick — può essere nascosto in 
qualche posto segreto. 

Moore non gli rispose. Girò un interruttore e il suo corpo restò 
afflosciato sulla sedia. 

Al suo schermo, Bentley vide il corpo di Pellig irrigidirsi, poi 
scattare. Un nuovo operatore era entrato in azione. Bentley vide 
accendersi un altro pulsante rosso. 

Il nuovo operatore non perse tempo. Disintegrò un gruppo di 
soldati, poi una parete. L'acciaio e la plastica fusero insieme, 
scomparvero in una nuvola di fumo. Attraverso la feritoia, il corpo si 
inarcò, partì in una traiettoria verso l'alto. Dopo un attimo fendeva il 
cielo, diretto verso la Luna. 

Sotto Pellig, la Terra rimpicciolì. 

Bentley restò paralizzato di fronte allo schermo. All'improvviso tutto 
si spiegava. Adesso capiva: il corpo era un razzo in miniatura, capace 
di volare nello spazio come un'astronave. E... pensò, ammirato... non 
aveva bisogno d'aria. Perciò poteva compiere viaggi interplanetari. 

Peter Wakeman ricevette la chiamata di Shaeffer un attimo dopo che 
Pellig aveva lasciato la Terra. — Se n'è andato — balbettò Shaeffer. — 
Si è alzato nello spazio come una meteora. 

— Dov'era diretto? 

— Verso la Luna. Ci siamo arresi. Avevamo fatto intervenire le forze 
regolari, perché ormai i telepatici non potevano fare più niente. 

— Allora ci dobbiamo aspettare il suo arrivo in qualsiasi momento? 

Wakeman interruppe la comunicazione. Ormai era chiaro: Keith 
Pellig non era un essere umano. E questo spiegava la personalità 
mutevole che aveva demoralizzato la Squadra telepatica. A meno che... 

Una specie di mente multipla andava e veniva. Pellig era una 


personalità scissa, creata artificialmente. Shaeffer aveva fatto bene a 
chiamare le truppe non telepatiche. 

Wakeman accese una sigaretta. Se solo avesse avuto qualche giorno 
per pensarci, per scoprire il punto vulnerabile di Pellig... Sospirò 
profondamente. Poi si alzò di scatto. 

Ecco la situazione, pensò, rivolgendosi ai telepatici sparsi sulla Luna. 
L'assassino è riuscito a sfuggire alla rete di Batavia. È diretto qui, 
adesso. 

Il suo annuncio fu accolto da uomini terrorizzati. Vi fu una 
immobilità improvvisa, intorno alla piscina, nei bar, nei salotti. 

Voglio che tutti i telepatici indossino la tuta Farley, continuò 
Wakeman. La rete non ha funzionato a Batavia, ma voglio ugualmente 
che organizziate una trappola telepatica e che captiate l'assassino 
prima che entri nella cupola. Trasmise anche quello che aveva saputo 
su Pellig e quello che aveva immaginato. I pensieri di risposta 
arrivarono immediatamente. 

Un robot? 

Un corpo sintetico dalla personalità multipla. 

Allora non possiamo seguirlo con il contatto mentale. Dobbiamo 
basarci sull'aspetto fisico. 

Potete intercettare i pensieri omicidi, ribatté Wakeman, infilando la 
tuta Farley. Ma non aspettatevi delle continuità. Il pensiero verrà 
interrotto senza preavviso. Siate preparati al colpo. È questo che ha 
sconfitto i telepatici a Batavia. 

Ogni nuovo complesso mentale ha una strategia nuova? 

Pare di sì. 

Fantastico. 

Trovatelo! rispose il pensiero di Wakeman. E uccidetelo a prima 
vista. Non appena intercettate il pensiero dell'assassino, inceneritelo. 

Wakeman si versò il quinto bicchiere di whisky. Si affibbiò il casco 
Farley e si assicurò alle spalle una provvista di aria. Afferrò un 
disintegratore e si affrettò verso l'uscita. 

Una volta fuori, rimase immobile per un attimo di fronte allo 
squallido paesaggio che lo circondava. Dovette lottare per restare in 
equilibrio a causa della quasi assenza di gravità. 

La Luna era una pianura selvaggia, arida, con crateri spalancati. Non 


si muoveva niente, non spirava neppure un alito di vento. Ovunque 
voltasse gli occhi, Wakeman vedeva solo una distesa di materiale 
carbonizzato, contorto. 

Fece un passo avanti. Dietro di lui, la costruzione brillava, pareva un 
pallone luminoso, l'unica cosa che contenesse calore e luce. 

Mentre cominciava a correre sul terreno sconnesso, un pensiero 
giubilante gli rintronò la mente. Peter! L'ho trovato! 

Wakeman strinse il calcio del fucile. Sta' vicino a lui e non 
permettergli di avvicinarsi alla cupola. 

Il telepatico era eccitato, incredulo. È atterrato come una meteora. 
Ero lontano dalla cupola più di un chilometro quando ho intercettato il 
tuo pensiero. Ho visto un bagliore e mi sono avvicinato per 
investigare. 

Quanto è distante dalla cupola? 

Circa quattro chilometri. 

Quattro chilometri! Keith Pellig era vicino alla sua preda. Wakeman 
abbassò — la pressione di gravità al minimo e scattò in avanti. Portò 
una mano al fianco, per afferrare il calcio del fucile, ma non lo trovò: 
l'aveva perduto in uno dei tanti crateri! 

Cominciò a cercarlo, affondando le mani nella polvere, fra i sassi 
carbonizzati. 

Si muove! Il pensiero arrivò improvviso. Ha scoperto dov'è l'edificio. 
Si dirige verso la cupola! 

Wakeman imprecò, cominciando a correre all'impazzata verso il 
telepatico. Scivolò sui sassi e rotolò lungo una discesa, con la polvere 
che sollevandosi gli impediva la vista. Ma andava nella direzione, 
giusta: il pensiero del telepatico adesso era più chiaro. 

E per la prima volta intercettò il pensiero dell'assassino. Wakeman si 
fermò irrigidito. Non è Pellig! trasmise come impazzito. È Herbert 
Moore! 

La mente di Moore pulsava freneticamente. Non sapeva di essere 
controllato e lasciava liberi i pensieri, che erano tutti concentrati sul 
modo di arrivare all'edificio del Direttorato. 

Wakeman non si mosse, strabiliato: ora sapeva tutto, la mente di 
Moore conteneva tutti frammenti che mancavano alla sua storia! Pellig 
era un meccanismo nel quale venivano introdotte le menti di vari 


uomini. 

La mente di Moore conteneva dell'altro: gelosia, odio, paura. Gelosia 
per Bentley, una paura incessante di morire, odio per Cartwright. 

Il macchinario che agiva sul corpo di Pellig non funzionava a caso! 
Moore ne aveva il controllo completo. Poteva immettervi gli operatori 
quando gli piaceva. Poteva stabilire le combinazioni che preferiva. Era 
libero di agganciarsi al circuito e di liberarsi in qualsiasi momento. E... 

I pensieri di Moore persero continuità all'improvviso. Aveva 
identificato il telepatico che lo teneva sotto sorveglianza. Moore alzò 
una mano. 

La mente del telepatico sussultò, e il suo corpo si dissolse. La morte 
del telepatico aggredì per un attimo la mente di Wakeman, facendolo 
barcollare. 

Wakeman imprecò ancora al pensiero del fucile che aveva perduto. 
Si nascose dietro un masso, mentre Pellig continuava il suo cammino 
sulla superficie della Luna, diretto alla cupola luminosa. 

Prendetelo! trasmise Wakeman, disperato. È vicino all'edificio! 

Non ottenne risposta: i telepatici erano troppo lontani per 
intercettare il suo pensiero. Con la morte del telepatico più vicino, la 
rete si era interrotta. Wakeman era tagliato fuori. 

Wakeman si alzò, sollevò un masso e guardò in basso, in fondo al 
burrone nel quale Keith Pellig camminava sicuro, quasi sorridente. 
Wakeman riuscì ad alzare il masso sopra la testa, poi lo lanciò verso il 
corpo sintetico. 

Passò un'espressione perplessa negli occhi di Pellig, quando lui vide 
arrivare il masso. Fece un balzo da un lato, senza sfiorare il terreno, e 
si portò fuori della traiettoria della pietra. Inciampò, alzò un dito in 
direzione di Wakeman, e poi Herbert Moore sparì. 

E il corpo di Pellig cambiò leggermente. Sotto gli occhi sbalorditi di 
Wakeman, un uomo mutava completamente fisionomia. Non era più 
lo stesso viso, perché la sua mente era cambiata. Dietro gli occhi 
azzurro pallido apparve una nuova personalità. 

Wakeman! Il pensiero arrivò improvviso, nella mente di Wakeman. 
Peter Wakeman! 

Wakeman restò immobile, lasciando cadere la pietra che aveva preso 
per tentare un secondo lancio su Pellig. Il nuovo operatore l'aveva 


riconosciuto. —Era una mente familiare. Wakeman la scrutò a fondo. 
Una mente familiare, ma confusa dalla situazione improvvisa. Di colpo 
Wakeman capì. Non c'erano dubbi. 

Si trattava di Ted Bentley. 
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Nello spazio morto oltre il sistema noto, la vecchia astronave, un 
tempo addetta al trasporto di minerale, ondeggiava nell'aria. Groves 
ascoltava, col viso sorridente. 

— Il Disco di Fiamma è ancora lontano — mormorò la voce. — Non 
perdete contatto con la mia astronave. 

— Siete John Preston — mormorò Groves. 

— Sono molto vecchio — rispose la voce. — Sono qui da tempo. 

— Un secolo e mezzo. Incredibile. 

— Vi ho aspettati, sapevo che sareste arrivati. 

— Sarete ad aspettarci, quando saremo sul Disco? 

Non ottenne risposta: era rimasto solo. 

Groves si alzò per chiamare Konklin. Un momento dopo, Konklin e 
Mary Uzich entrarono nella cabina di comando. C'era anche Jereti, 
pochi passi più indietro. — L'avete sentito — mormorò Groves. 

— Era Preston — bisbigliò Mary. 

— Dev'essere vecchissimo — disse Konklin. — Un uomo così, che 
resta ad aspettarci nello spazio per tanti anni... 

— Ce la faremo — esclamò Groves. — Anche se riescono ad uccidere 
Cartwright, raggiungeremo il Disco. 

— Che cosa ha detto Cartwright? — domandò Jereti. 

Groves esitò. — Cartwright era... preoccupato. 

— Ma avrà almeno... 

— Sta per essere assassinato! — scattò Groves, fuori di sé. — Non ha 
tempo per altro! 

Wakeman urlò freneticamente: — Bentley! Ascoltatemi! Moore ha 
premeditato la vostra morte, vi ha imbrogliato. Non a caso siete 
entrato in quel corpo. 

Era inutile. Senza atmosfera, la voce non poteva essere udita. I 
pensieri di Bentley gli arrivarono distintamente, ma Wakeman non 
aveva modo di rispondergli. 

I pensieri di Bentley erano indecisi: sfiducia in Moore, disprezzo per 


Verrick e per la missione che gli aveva affidato. 

Wakeman scese di alcuni passi sulla parete di detriti e scrisse nella 
polvere, a lettere enormi: Moore vi ha imbrogliato. Non a caso. 

Bentley vide le parole, e il viso inespressivo di Pellig si indurì. 
Bentley comprese che Wakeman stava captando i suoi pensieri. 
Continuate, Wakeman, pensò. Che cosa intendete dire? Perché 
imbrogliato? 

Moore ucciderà voi e Cartwright insieme, scrisse Wakeman. 

La mente di Bentley era incredula. Forse si trattava di un trucco, 
certo stavano per arrivare gli altri telepatici e... Bentley alzò il pollice 
atomico... 

Bomba. Respirando affannosamente, Wakeman cercò un'altra 
superficie su cui scrivere, ma ormai era inutile. Bentley cominciava a 
capire. Ricordò la lite con Moore, il fatto che lui viveva con Eleanor, un 
tempo la ragazza di Moore, la gelosia per la stima che Verrick gli 
dimostrava. 

Ci stanno vedendo, pensò Bentley, disperato. Tutti gli operatori sono 
davanti a uno schermo. Anche Moore. 

Wakeman fece un passo in avanti, ma Bentley alzò il pollice atomico. 
Fermatevi! pensò. Non mi fido ancora di voi. 

Wakeman scrisse: Pellig salterà in aria non appena vicino a 
Cartwright. Moore vi immetterà in lui al momento opportuno. 

Verrick lo sa? domandò Bentley. 

Sì. 

Ed Eleanor Stevens? 

SÌ. 

Bentley rabbrividì. Come fate a saperlo? Provatelo! 

Esaminate il vostro corpo. Rintracciate la polvere e i circuiti della 
bomba. 

Le dita di Bentley corsero al torace di plastica. Sotto lo strato di pelle 
si sentivano distintamente i cavi del circuito. Bentley spaccò la 
plastica, afferrò i cavi. Ormai anche l'ultima parvenza di lealtà nei 
confronti di Verrick stava svanendo, in lui. Bene, Wakeman, pensò. 
Riporto il corpo a Farben. 

Wakeman sospirò. Grazie al cielo! 

Il corpo si era allontanato di quasi mezzo chilometro, quando Moore 


girò l'interruttore. Ted Bentley si trovò seduto al tavolo davanti allo 
schermo, chiuso nel circuito di protezione. 

Sullo schermo vide il corpo di Pellig tornare indietro, col pollice 
atomico puntato su Wakeman. Il telepatico non si mosse: restò 
dignitoso e sicuro di sé, mentre Pellig lo inceneriva. Moore aveva 
ripreso il controllo del corpo. 

Bentley balzò in piedi e corse all'impazzata verso il laboratorio di 
Moore. 

Moore giaceva immobile e rilassato dentro il cerchio protettivo. 
Intorno a lui, un gruppo di tecnici stavano lavorando al secondo corpo 
sintetico. Bentley afferrò una pistola e prima che gli altri si rendessero 
conto di quanto stava succedendo, uccise il corpo immobile di Herbert 
Moore. 

L'effetto sul corpo di Pellig fu istantaneo. Fece un balzo convulso che 
lo fece alzare in una traiettoria discontinua. Il corpo girò 
grottescamente, una cosa pazza che danzava al ritmo macabro della 
morte. Infine il corpo riprese quota, stabilizzò il volo. Moore lo diresse 
in un vasto cerchio, poi spiccò il volo. 

Sullo schermo, la superficie lunare retrocedette, divenne una sfera, 
un punto, scomparve. 

Le porte del laboratorio si spalancarono all'improvviso, lasciando 
entrare Verrick ed Eleanor Stevens. — Che cosa avete fatto?— urlò 
Verrick. — È impazzito. Se ne sta andando... 

Vide il corpo senza vita di Herbert Moore. 

— Ah, è così... — mormorò. 

Bentley si precipitò fuori del laboratorio, e Verrick non tentò di 
fermarlo, rimase a guardare come paralizzato il corpo di Moore. 

Bentley saltò su un taxi-robot e si fece portare all'aeroporto. Durante 
il tragitto pensò alla situazione. Ormai il sistema era una trappola di 
morte, per lui: Verrick aveva certo messo in movimento tutti i suoi 
fedeli e non si sarebbe dato pace finché non l'avesse riavuto in suo 
potere. Ma Bentley non sapeva neppure come lo avrebbero ricevuto al 
Direttorato. Avrebbero potuto sparargli a vista, come agente di 
Verrick, o considerarlo il salvatore di Cartwright. 

Dove stava andando il corpo sintetico? 

Leon Cartwright era completamente sveglio, quando il telepatico 


irruppe nel suo appartamento. — Quanto è lontano? — domandò 
Cartwright. Nonostante il calmante, aveva dormito solo poche ore. — 
Non molto, vero? 

— Peter Wakeman è morto — disse il telepatico. Cartwright balzò in 
piedi. — Chi l'ha ucciso? 

— L'assassino. 

— Allora è qui! Come ha fatto a scoprire dov'ero? Che cosa è 
successo a Batavia? 

Rita O'Neill entrò nella stanza. Era pallida e tranquilla. 

— La Squadra dei telepatici è stata sconfitta. Verrick deve aver 
escogitato qualche trucco. Sono sicuro che Wakeman ha capito di cosa 
si trattava, prima di morire. 

Rita si irrigidì. — Wakeman è morto? 

— Lo ha ucciso Pellig — disse Cartwright. Si rivolse al telepatico. — 
Sapete esattamente dov'è l'assassino? 

— La nostra rete di collegamento è distrutta. Dopo la morte di 
Wakeman non siamo più riusciti a tenerci in contatto. 

— Se Pellig è tanto vicino — mormorò Cartwright — non possiamo 
più fermarlo. 

— Se Wakeman è riuscito a tenerlo a bada — scattò Rita — puoi farlo 
anche tu! 

— Perché? 

— Perché... — Rita si strinse nelle spalle — ... Wakeman non era 
niente in confronto a te... solo un piccolo burocrate. 

— Ricordi quest'arma? — domandò Cartwright, mostrandole una 
pistola che teneva sul tavolino. — L'ho tenuta per anni sul sedile 
posteriore della macchina, senza mai usarla. 

— Ti difenderai con quella cosa? — domandò Rita, fissando la 
vecchia pistola a pallottole. — È solo questo che farai? 

— In questo momento ho fame. Ci penseremo dopo — mormorò, 
Cartwright. 


— Non abbiamo tempo per... — cominciò Rita, ma fu interrotta 
dall'arrivo di un altro telepatico. 
— Signor Cartwright — disse quest'uomo. — Sta atterrando 


un'astronave che proviene dalla Terra. A bordo c'è il maggiore Shaeffer 
con gli altri telepatici. Vuole vedervi subito. 


— Bene — esclamò Cartwright. 

— Sta arrivando. 

— Strano — disse Cartwright accendendo una sigaretta. — Wakeman 
è morto, nonostante tutti i suoi piani accurati. 

— Non me ne importa niente — esplose Rita. — Vorrei solo che tu 
facessi qualcosa, invece di startene con le mani in mano! 

— Che tipo è, questo Pellig? — domandò Cartwright, rivolto al 
telepatico. 

— Biondo, snello, giovane. Nessuna caratteristica speciale. 

— Che arma usa? 

— Ha un pollice atomico. 

— Voglio riconoscere Pellig, se lo vedo — spiegò Cartwright a Rita. — 
Potrebbe essere la prima persona che entrerà da quella porta. 

La prima persona a entrare fu il maggiore Shaeffer. 

— Ho portato con me quest'uomo — disse Shaeffer. — Pensavo che 
gli avreste parlato volentieri. 

Un giovanotto alto, bruno, era al fianco di Shaeffer. Tese la mano a 
Cartwright, mentre Shaeffer faceva le presentazioni. 

— Questo è Ted Bentley, un fedele di Verrick. Bentley rise. Era 
nervoso, per quanto non lo desse a vedere. 

— Shaeffer si sbaglia. Non sono più legato a Verrick. Ho rotto il 
giuramento, l'ho abbandonato. 

— Avete rotto il giuramento? 

— È stato lui a rompere il suo, per essere più esatti. Sono venuto qui 
direttamente da Farben. Ci sono state delle complicazioni. 

— Ha ucciso Herbert Moore — aggiunse Shaeffer. 

— Non è esatto — corresse Bentley. — Ho ucciso il suo corpo. 

Rita trattenne il fiato. 

— Che cos'è successo? 

Bentley spiegò la situazione. A metà del discorso, Cartwright lo 
interruppe cori una domanda. — Dov'è Pellig? L'ultima volta che 
l'hanno visto era a circa tre chilometri da qui. 

— Il corpo di Pellig vola nello spazio — spiegò Bentley. — Moore non 
si interessa più a voi. Quando si è accorto di essere chiuso per sempre 
nel corpo sintetico, ha lasciato la Luna. 


— Dov'è diretto? 

— Non lo so. 

— Non ha importanza — esclamò Rita. — Non viene da te! Forse è 
impazzito, o non riesce più a controllare il corpo. 

— È possibile — ammise Bentley. — Non siete soddisfatto che Pellig 
si stia allontanando, signor Cartwright? 

— So dove sta andando. 

Vi fu un attimo di silenzio, poi Shaeffer esclamò: 

— Naturalmente! — Lesse rapidamente nel pensiero di Cartwright. 
— Deve trovare il modo di restare vivo. Moore riuscirà senz'altro a 
rintracciare Preston, con le informazioni che ha. 

Bentley restò strabiliato. 

— Preston! È ancora vivo? — chiese. 

— L'astronave è vicina a quella di Preston — mormorò Cartwright, 
senza rispondere a Bentley. —Moore, però, vuole raggiungere Preston. 
Posso seguire i movimenti del corpo di Pellig da uno schermo? 

— Non siamo sicuri di poterlo inquadrare, data la distanza — 
mormorò Shaeffer. 

— Comunque grazie, Bentley — disse Cartwright. 

— Le cose sono cambiate. Non devo più preoccuparmi dell'assassino! 

Rita stava fissando Bentley. — Non vi sentite un vigliacco? Non si 
infrange così un giuramento. 

— Ve l'ho già detto — rispose Bentley, fissandola con sguardo duro. 
— È stato Verrick a rompere il suo, tradendomi. 

Vi fu un lungo silenzio. 

— Be' — esclamò Cartwright, — sono ancora del parere di mangiare 
qualcosa. Adesso abbiamo tempo: il mio primo assassino è stato 
sconfitto. 
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Mentre mangiavano, Bentley cercò di spiegare quello che sentiva. — 
Ho ucciso Moore perché non avevo altra scelta. Dopo alcuni secondi, il 
corpo di Pellig vi avrebbe raggiunto e sarebbe esploso, con dentro uno 
dei tecnici del laboratorio. 

— Quanto doveva essermi vicino il corpo? 

— Era arrivato a tre chilometri. Ne sarebbe bastato uno di meno, e 
ora Verrick dominerebbe il sistema. 

— Non c'era bisogno di un contatto diretto? 

— Ho esaminato i cavi solo sommariamente, ma li credo regolati in 
modo da provocare l'esplosione non appena il corpo fosse arrivato nel 
raggio delle vostre onde cerebrali. 

— Che accadrà quando Moore raggiungerà Preston? — domandò 
Rita. — Lo riavremo fra i piedi? 

— Non sapevo di Preston — mormorò Bentley. — Se è disposto ad 
aiutare Moore, deve agire alla svelta. Il corpo sintetico non può durare 
molto, nello spazio interplanetario. 

— Perché non volevate che mi uccidesse? — domandò Cartwright. 

— Non me ne importava niente, non pensavo a voi. 

— Non è esatto — s'intromise Shaeffer. — Il pensiero c'era, ma come 
corollario. 

— Sono stato tradito fin dal principio — disse Bentley, 
soprappensiero. — Erano tutti d'accordo, Verrick, Moore, Eleanor 
Stevens. Dal momento in cui ho messo piede per la prima volta nel 
Direttorato, Wakeman ha fatto di tutto per mettermi in guardia, ma 
non ho capito. Volevo fuggire alla corruzione degli Hill. Verrick mi ha 
detto quello che dovevo fare e io ho obbedito. Ma quando mi sono 
accorto che non era leale, sono fuggito. Che si deve fare, in una società 
corrotta? Bisogna forse obbedire alle leggi, pur sapendo che sono 
ingiuste? 

— È un crimine — ammise Cartwright — ma a volte è giusto agire 
come avete agito voi. 


— In una società di criminali — disse Shaeffer — spesso è l'innocente 
che va in carcere. 

— Secondo voi — disse Cartwright — Verrick era al corrente della 
bomba? 

— Sì. 

Cartwright ci pensò, scrollando la testa. — Un protettore non può 
mandare un suo dipendente a morte, è una cosa riservata ai non 
classificati. Non sapevate che Verrick era stato defenestrato, quando 
avete giurato? 

— No, ma loro lo sapevano. Cartwright si passò una mano sul mento. 
— Be', forse avete creato un caso. Siete un tipo interessante. E adesso, 
cosa avete intenzione di fare? Volete giurare di nuovo? 

— Credo di no. 

— Perché? 

— Perché non è giusto che un uomo giuri fedeltà a un altro uomo, 
diventando così un suo dipendente. 

— Non volevo dire questo. — Cartwright scelse le parole, sorridendo. 
— Che ne direste di un giuramento di categoria? 

— Non so. Adesso sono stanco. Forse in seguito... 

— Se volete — disse Cartwright — vi farò giurare fedeltà a me, ma 
come Quizmaster... un giuramento di categoria. 

— Verrick non mi ha reso la tessera di capacità. 

Una strana espressione si accese sul viso di Cartwright. — Davvero? 
A questo si può riparare. — Estrasse dalla tasca un pacchetto 
accuratamente sigillato. Con gesti deliberatamente lenti lo aprì e 
appoggiò il contenuto sul tavolo. 

Erano dozzine di tessere di capacità. 

Cartwright le esaminò, ne scelse una, la porse a Bentley. — Datemi 
due dollari e sarà vostra. Tutti devono avere una probabilità nel 
grande gioco per essere nominati Quizmaster. 

Bentley gli diede i due dollari e in cambio intascò la tessera. 

— Non ho la minima idea di come si faccia il giuramento — disse 
Cartwright, alzandosi. — Qualcuno deve aiutarmi. 

— Lo conosco a memoria — rispose Bentley. E di fronte a Rita 
O'Neill e a Shaeffer, che ascoltavano in silenzio, recitò la formula del 
giuramento di categoria. 


— Ora siete dalla nostra parte, ufficialmente — disse Rita. — Avreste 
dovuto uccidere anche Verrick, già che c'eravate. 

Bentley si irrigidì. — Ho infranto il giuramento, è vero, ma non 
toccherò Verrick. Ho ucciso Moore perché era senza anima proprio 
come ora è senza corpo. Reese Verrick è diverso. 

Rita lo guardò, indignata. — Dovreste avere più buonsenso! Non 
sapete che cosa vi farà Verrick, se vi trova? 

— Sentite, signorina, è inutile continuare: Verrick ha tutte le ragioni 
di avercela con me, però io non mi considero né un traditore né un 
vigliacco. Capito? 

Parlando, erano giunti nel corridoio. All'improvviso Bentley si sentì 
chiamare da Shaeffer. 

— Bentley! Scappate! 

Bentley restò immobile, come paralizzato, poi scattò. — Andate via 
di qui! — gridò a Rita, impugnando la pistola. 

— Ma che cosa... 

Bentley si voltò e cominciò a correre lungo il corridoio, verso la scala 
mobile. Telepatici e militari si stavano già aggirando per tutto il 
Direttorato. Bentley arrivò al piano terreno e saltò verso la parete della 
cupola. Ma era già troppo tardi. Il gesto era inutile. 

Una figura chiusa in una tuta Farley gli tagliò la strada. Eleanor 
Stevens, con i capelli rossi che fiammeggiavano sotto il casco, lo 
afferrò per il braccio. — Ted, scappa... Non tentare di combatterlo. 
Scappa! 

In quel momento atterrava un razzo interplanetario. 

Era arrivato Reese Verrick. 
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Sulla soglia dell'edificio apparve Leon Cartwright. — Sarà meglio che 
scompariate per un po' — disse a Bentley. — Parlerò io a Verrick. 
— Verrick può entrare qui, se vuole? — domandò Bentley. 


— Naturalmente — rispose Cartwright. — Questo è un edificio 
pubblico e Verrick non è un assassino, ma un cittadino qualunque. 

— Resto con voi — esclamò Bentley, seguendolo nell'interno 
dell'edificio. 


Dopo pochi istanti Verrick entrò, seguito dal suo piccolo gruppo. Si 
guardò intorno con aria sospettosa. 

— Salve, Verrick — esclamò Cartwright, porgendogli la mano. — 
Entrate a prendere una tazza di caffè. 

— Grazie — rispose Verrick. Era pallido, ma sembrava calmo. Segui 
Cartwright lungo il corridoio fino all'enorme sala da pranzo. — Lo 
sapete, vero, che Pellig se n'è andato? 

— Sì — disse Cartwright. — Sta andando verso l'astronave di Preston. 

Bentley prese posto all'altra estremità del tavolo, vicino a Rita 
O'Neill. Verrick lo vide ma finse di non riconoscerlo. Shaeffer, gli altri 
ufficiali telepatici e alcuni dirigenti del Direttorato presero posto a un 
altro tavolo disponendosi rispettosamente ad ascoltare. 

— Che cosa farebbe, Moore, se riuscisse a impossessarsi del 
materiale di Preston? — domandò Cartwright. — Certo non si limiterà 
a ottenere che Preston renda il suo corpo duraturo come il pupazzo 
della cripta. 

— Non lo so — rispose Verrick. — Moore è sempre stato un lupo 
solitario. Ma è molto intelligente. 

— Me ne sono accorto. 

Eleanor Stevens era scivolata nella stanza silenziosamente. Si guardò 
intorno, pallida e tremante, poi prese posto in un angolo, lontana da 
tutti. Fissò la scena con gli occhi resi enormi dall'ansia. 

Bentley non disse niente. Il calcio della rivoltella sotto le sue dita era 
bagnato di sudore. 


— Riunirete un'altra Convenzione di Sfida? — chiese Cartwright a 
Verrick. 

— Oh, non so. Non subito, comunque. Nessuno parlò per qualche 
secondo, finché Rita O'Neill ruppe il silenzio esclamando: — Perché 
siete venuto qui? 

— Naturalmente non so che cosa vi abbia detto Bentley — disse 
Verrick, — ma sono certo che capirete la mia posizione. 

— Quello che Bentley non ha detto, l'ho saputo da Shaeffer che gli ha 
captato il pensiero — rispose Cartwright. 

— Allora capirete sicuramente. — Verrick sfilò la sua rivoltella dalla 
cintura e l'appoggiò sul tovagliolo. — Potrei uccidere Bentley qui, ma 
preferisco portarmelo via e ucciderlo lungo la strada. 

Shaeffer e Cartwright si guardarono. — C'è una cosa da chiarire, però 
— disse Cartwright. — Bentley ha formulato un giuramento di categoria 
ame, come Quizmaster. 

— Ma non poteva! — gridò Verrick. — Ha infranto; il giuramento che 
lo legava a me, e questo gli toglie il diritto di giurare. 

— Secondo me siete voi che avete infranto il giuramento — mormorò 
Cartwright. 

— L'avete tradito — aggiunse Shaeffer. Verrick respirò 
profondamente, poi scosse la testa. 

— E va bene. Sarà meglio far venire il giudice Warring. 

— Così va meglio — disse Cartwright. — Volete restare nostro ospite, 
finché non arriva? 

— Volentieri. Ho bisogno di riposo. 

Il giudice Felix Warring era un ometto vecchissimo, ricurvo, con un 
abito nero e un cappello di foggia antica. Fissò Cartwright e Verrick. 

— So chi siete — borbottò rivolto a Verrick. — Voi e il vostro milione 
di dollari. Quel Pellig non va leva niente, l'ho detto dal primo 
momento. 

Ridacchiò, soddisfatto, seguendo gli altri dentro l'edificio. Fuori, 
seduto sul bordo della piscina, vicino a Rita O'Neill che si era 
addormentata, c'era Ted Bentley. Il giovane accese una sigaretta, si 
guardò intorno, ammirando gli abiti colorati, le ragazze che ridevano 
felici, i nuotatori esperti che fendevano l'acqua azzurra. 

Stava per tuffarsi, quando si trovò vicino Eleanor Stevens. La guardò 


interrogativamente. 

— Ted — mormorò la ragazza, — Verrick e Cartwright sono con 
Warring, faranno decidere a quel vecchio rimbecillito! Sembrano 
diventati amici. — Era pallida e tremava. 

Bentley la guardò freddamente. — E con questo? 

— Non so, ma... Ted, portami via di qui! Lui non rispose. 

— Sa tutto — continuò Eleanor sempre più eccitata. — Sono venuta 
ad avvertirti, credevo che ti uccidesse... e lui se n'è accorto. 

— Peccato. 

— Non te ne importa? 

— Mi dispiace — rispose Bentley — ma non posso farci niente. E se 
anche potessi, non lo farei. 

— Perché non lo uccidi? — La voce di Eleanor era vicinissima al tono 
isterico. — Uccidilo, prima che sia lui ad ammazzarci tutti e due! 

— No. Non ucciderò Reese. 

— E... e 10? 

— Tu sapevi la faccenda della bomba. Eleanor rabbrividì. — Sì, ma 
non potevo far niente. 

Bentley soffocò fra i denti un'imprecazione e si voltò per andarsene, 
disgustato. 

— Ascoltami! — urlò Eleanor. — Reese lo sapeva, lo sapevano anche 
gli altri... Doveva pur esserci qualcuno dentro a Pellig, no? Ascoltami, 
ti prego! 

Bentley continuò a camminare. Di lì a poco sarebbe iniziato il 
processo. 
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Cinque persone nella stanza. 

Il giudice Warring era seduto a un'estremità del tavolo, con davanti 
le bobine da incidere. Leon Cartwright era di fronte alla figura 
massiccia di Reese Verrick. Ted Bentley e il maggiore Shaeffer erano 
uno di faccia all'altro, in fondo al tavolo. L'ultima sedia era vuota. 

— Non fumate — borbottò il giudice Warring, guardando Cartwright 
e Verrick. — È già tutto pronto per l'incisione dei documenti? 

— Sì. 

Il robot-registratore si avvicinò al tavolo e prese posto vicino a 
Verrick. 

— È questa la persona in questione? — domandò Warring, 
accennando a Bentley. 

— Sì — rispose Verrick, senza voltarsi. — Bentley era stato licenziato 
dall'Oiseau-Lyre. Era un derelitto non classificato. Io l'ho assunto, me 
lo sono portato fino a Farben, ho avuto fiducia in lui. 

Shaeffer lanciò uno sguardo a Cartwright. 

Verrick continuò: — Avevo molte preoccupazioni, ma ho fatto del 
mio meglio perché Bentley si trovasse bene. L'ho assunto nel 
laboratorio di ricerche, gli ho dato da mangiare, una casa, una donna. 
Nel momento più importante mi ha tradito: ha ucciso il suo superiore 
diretto ed è fuggito. Il mio progetto è andato male per colpa sua. Si è 
rifugiato qui e ha voluto giurare al Quizmaster. 

Verrick si interruppe. Aveva finito. 

Bentley aveva ascoltato le parole, perplesso. Era accaduto veramente 
quello che aveva detto Verrick? Warring lo fissava, aspettando che 
parlasse. Bentley si strinse nelle spalle: non aveva niente da dire. 
Dipendeva dagli altri ormai. 

Cartwright parlò per lui. — Qual era la posizione di Bentley nel 
progetto? 

Verrick esitò. — Svolgeva né più né meno il lavoro di tutti gli altri 
che appartenevano alla classe otto otto. 


— Senza nessuna differenza? 

Verrick restò imbarazzato per un attimo, poi scosse il capo. — Mi 
pare proprio di no. 

— È una menzogna — disse Shaeffer, rivolto al giudice. — Sa 
benissimo che c'era una differenza. 

— Sì, ora ricordo — mormorò Verrick. — Se Bentley fosse riuscito a 
portare il progetto a un certo punto, avrebbe ottenuto la promozione 
che voleva. 

— Qual era questo punto? — domandò il giudice. 

— La morte di Bentley — disse Cartwright. Verrick restò a fissare il 
muro davanti a sé, finché il giudice non domandò: — È vero? 

Verrick annuì. 

— E Bentley lo sapeva? — continuò il giudice. 

— No. Non potevo dirglielo subito, faceva parte del mio personale 
solo da poco tempo. Mi ha tradito non appena ne è venuto a 
conoscenza, ha distrutto il mio progetto, e... 

— Chi altri vi ha tradito? — domandò Shaeffer, dopo avergli letto nel 
pensiero. 

— Eleanor Stevens, Herbert Moore... 

— Oh — disse Shaeffer. — Credevo che Moore fosse stato ucciso da 


Bentley. 

Verrick annuì. — Moore era il suo superiore immediato, il 
responsabile del progetto. 

— Se Bentley ha ucciso Moore che vi tradiva... — Il maggiore si 
rivolse al giudice. — Allora Bentley ha agito da dipendente fedele! 

Verrick arrossì. — Bentley mi ha tradito prima di Moore... — si 
interruppe. 


— Continuate — lo invitò Shaeffer. 

— Moore mi ha tradito dopo che Bentley l'ha ucciso — mormorò 
Verrick. 

— Che cosa? — domandò il giudice. — Non capisco. 

Verrick restò in silenzio per un attimo, poi aggiunse: — Non ho altro 
da dire. 

Cartwright si alzò. — Neanch'io ho altro da aggiungere. Mi sembra 
che sia stato Verrick a spingere Bentley al tradimento. Ho accettato il 
giuramento di Bentley perché l'ho ritenuto sciolto dal suo giuramento 


precedente. Come superiore, Verrick aveva il dovere di proteggerlo, 
non di mandarlo a morte involontaria. Se un dipendente è classificato, 
il suo superiore deve avere il consenso scritto prima di mandarlo a 
morte. 

Il giudice Warring annuì. — Sì, un dipendente classificato deve 
essere al corrente e accettare, in un caso del genere. Il caso consiste in 
questo: se il superiore ha infranto per primo il giuramento, il 
dipendente ha il diritto di abbandonarlo. Ma se il superiore non ha 
infranto il giuramento, allora il dipendente che l'ha abbandonato è 
passibile di pena di morte. 

Cartwright si mosse verso l'uscita, seguito da Verrick. 

— Allora — disse Cartwright, rivolto al giudice — aspetteremo la 
vostra decisione in proposito. 

Bentley era con Rita O'Neill, quando il giudice comunicò la sua 


decisione. Shaeffer gli si avvicinò in fretta. — Abbiamo captato la 
mente del vecchio giudice Warring — esclamò. — Finalmente ha 
deciso! 


Bentley e Rita erano seduti di fronte a un piccolo bar, due forme 
confuse nel crepuscolo multicolore che ondeggiava intorno al loro 
tavolo. Alcuni ufficiali del Direttorato erano seduti ad altri tavoli, con i 
bicchieri di liquore ancora pieni. Un robot McMillan girava 
silenziosamente per il locale. 

— E allora? — domandò Bentley. — Che cosa ha deciso? 

— A vostro favore — rispose Shaeffer. — Darà l'annuncio fra pochi 
secondi. Cartwright mi ha raccomandato di comunicarvele non appena 
possibile. 

— Allora Verrick non ha più potere su di me! — esclamò Bentley, 
incredulo. — Sono salvo! 

— Sì — disse Shaeffer, allontanandosi dal tavolo. — Congratulazioni. 
— Sparì oltre l'ingresso, senza più voltarsi. 

Rita mise una mano sul braccio di Bentley. — Grazie al cielo! — 
Mormorò. 

Bentley non provò alcuna emozione, solo una specie di 
intontimento. 

— Sono a posto, credo — disse. Guardò con aria distratta un'ondata 
di colore che saliva lungo la parete: si fermava un attimo sul soffitto 


per poi ridiscendere lentamente fino al pavimento. L'ondata si dissolse 
in pochi cerchi tremanti, si riunì e ricominciò la sua ascesa. 

— Dobbiamo festeggiare — esclamò Rita. 

— Sì, sono dove volevo essere — disse Bentley, bevendo il liquore. — 
Lavoro per il Direttorato, ho giurato fedeltà al Quizmaster. È questo 
che volevo raggiungere, il giorno in cui mi sono messo in cammino. 
Sembra tanto lontano! Bene, ci sono arrivato, alla fine. 

Abbassò lo sguardo sul bicchiere, e rimase silenzioso. 

— Come vi sentite? — domandò Rita. 

— Come al solito. 

Rita accese una sigaretta alla candela metallica che si trovava in 
mezzo al tavolo. — Non siete soddisfatto, vero? 

— Se c'è una cosa che ancora non conosco assolutamente è la 
soddisfazione. 

— Perché? — domandò la ragazza. 

— Perché non ho ottenuto niente. Pensavo che fossero gli Hill, ma 
Wakeman aveva ragione. Non si tratta degli Hill... ma di tutta la 
società. La corruzione ha invaso tutto. Essere riuscito a sfuggire agli 
Hill non significa niente. — Spinse da parte il bicchiere con un gesto 
nervoso. — Basterebbe che fingessi di non vedere. Ma non basta. 
Bisogna fare qualcosa. Bisogna cambiare completamente tutto, perché 
è instabile, disonesto, corrotto... E neanche questo basta. Al suo posto 
deve essere fatto qualcosa, bisogna creare qualcosa. Distruggere e 
ricostruire. E io devo dare una mano nella ricostruzione. La gente non 
può vivere così. Devo fare in modo di cambiare il sistema. 

— Forse potete davvero fare qualcosa. Bentley tenne gli occhi fissi 
davanti a sé, come se guardasse il futuro. — Come? Non ne avrò mai la 
possibilità. Sono ancora sotto giuramento, sono ancora un dipendente. 

— Siete giovane. Siamo giovani tutti e due. Abbiamo tanti anni di 
fronte a noi, per fare piani, per creare. — Rita alzò il bicchiere. — 
Abbiamo un'intera vita per cambiare il corso dell'universo. 

Bentley sorrise. — E va bene, beviamo a questa speranza. — Alzò il 
bicchiere e lo fece tintinnare contro quello della ragazza. — Ma non 
devo bere troppo. — Il sorriso svanì. — Verrick è ancora qui e aspetta 
di fare qualcosa. Devo restare lucido. 

Rita scosse la testa. Era diventata triste. — Che cosa accadrebbe, se 


vi uccidesse? 

— Gli sparerebbero addosso. 

— E se uccidesse mio zip? 

— Gli toglierebbero la tessera di capacità. Non potrebbe più 
diventare Quizmaster. 

— Non lo diventerà ugualmente — mormorò Rita, sicura. 

— Cosa avete in testa? — domandò Bentley, alzandosi. — A che cosa 
state pensando? 

— Non credo che se ne andrà a mani vuote. Non può fermarsi a 
questo punto. — Alzò gli occhi su di lui, con espressione seria, 
preoccupata. — Non è finita, Ted. Deve uccidere qualcuno. 

Bentley stava per rispondere, quando un'ombra sottile si frappose 
fra loro due. Alzò gli occhi, con la mano pronta sull'impugnatura della 
pistola. 

— Ciao — disse Eleanor Stevens. — Ti dispiace se mi unisco a voi? 

Si mise a sedere di fronte a loro con le mani unite sul ripiano del 
tavolo, un sorriso fisso e meccanico sulle labbra. I suoi occhi verdi 
passarono da Bentley a Rita. Nell'ombra del bar i capelli sembravano 
di un rosso cupo, soffici e brillanti sulle spalle nude. 

— Chi siete? — domandò Rita. 

Con gli occhi verdi scintillanti, Eleanor si accese una sigaretta alla 
candela metallica. — Solo un nome. Non più una persona. Non è vero, 
Ted? 

— Farai meglio ad andartene di qui — rispose Bentley. — Non credo 
che a Verrick piaccia che tu stia con noi. 

— Non ho più visto Verrick da quando sono arrivata qui. Tranne che 
da lontano. Forse lo lascerò, forse me ne andrò, come fanno tutti. 

— Sii prudente — disse Bentley. 

— Prudente? A che proposito? — Eleanor sbuffò una nuvola di fumo 
grigio su Bentley e Rita. — Non ho potuto fare a meno di sentire quello 
che stavate dicendo. Avete ragione. — Teneva gli occhi fissi su Rita e 
parlava con voce dura, decisa. — Verrick sta tentando di decidere. 
Vuole te, Ted, ma si accontenterà di Cartwright, se non riuscirà ad 
averti. È nella sua stanza e cerca di decidere. Era abituato ad avere 
Moore, vicino, che risolveva tutti i suoi problemi con sicurezza 
matematica. Calcola un valore arbitrario di cinquanta per uccidere 


Bentley. Ma di meno cento se viene ucciso come ricompensa. Calcola 
un valore arbitrario di quaranta per uccidere Cartwright, e di meno 
cinquanta perché perderà la tessera di capacità.' Perderebbe in tutti e 
due i casi. 

— Giusto! — esclamò Bentley. — Avrebbe da rimetterci in tutti e due 
1 casl. 

— Ma c'è qualcos'altro. Ci ho pensato da sola — sorrise a Rita, 
allegra. — Voglio dire, ci hai pensato tu. Ma l'equazione l'ho fatta io. 
Calcola un valore arbitrario di quaranta per uccidere Cartwright, e 
poi... 

— Non capisco che cosa stiate dicendo — mormorò Rita, perplessa. 

— Io sì — esclamò Bentley. — Attenta. Eleanor era scattata in piedi 
senza rumore, come un gatto, e afferrata la lampada di alluminio 
incandescente fece per lanciarla sul viso di Rita. 

Bentley vibrò un colpo violento al polso di Eleanor: la candela le 
schizzò di mano, andando a rotolare sul pavimento. Eleanor scattò 
verso Rita, aggirando il tavolo. Rita teneva le mani sugli occhi: i suoi 
capelli erano fumanti e anneriti, e così la pelle e la fronte. Eleanor le 
staccò le mani dal viso. Fra le sue dita brillava qualcosa: uno spillone 
da sciarpa. Sollevò il braccio per colpire, ma, rapido, Bentley l'afferrò 
per le spalle dandole uno spintone. Con gli occhi sbarrati e selvaggi, 
Eleanor si rimise in piedi, poi corse fuori dalla stanza. 

Bentley si avvicinò a Rita. — Sto bene, non preoccupatevi — disse la 
ragazza. — Grazie. La candela mi ha colto solo di striscio, mentre 
cadeva. Sarà meglio tentare di fermare quella ragazza. 

La gente, nel bar, si era alzata e accorreva intorno a loro. Eleanor era 
sparita lungo il corridoio. Un infermiere McMillan uscì veloce dalla 
stanzetta del pronto soccorso e si avvicinò al tavolo. Con gesto sicuro, 
spinse lontano le persone che erano accorse e Bentley. 

— Avanti — disse Rita, tranquilla, con le mani sul viso e i gomiti 
appoggiati al tavolo. — Sapete dov'è andata, fermatela. Sapete che cosa 
le farà Verrick. 

Bentley lasciò il bar. Il corridoio era deserto. Il giovane si affrettò 
verso la scala che portava al piano superiore. Sul primo pianerottolo si 
trovò la strada sbarrata da un gruppo di persone ferme a parlare. 
Bentley distinse un bagliore di verde e di rosso, all'estremità. Si aprì 


un varco a forza di gomiti, voltò un angolo e restò immobile, come 
paralizzato. 

Eleanor Stevens era di fronte a Reese Verrick, che le aveva sbarrato 
la strada. 

— Ascoltami — stava dicendo la ragazza. — Non capisci? È l'unico 
modo. — La voce le si fece stridula per la paura. — Reese, per l'amor 
del cielo, riprendimi con te. Sono pentita. Riprendimi con te! Non lo 
farò più. 

Verrick vide Bentley. Sorrise leggermente e allungò la mano per 
afferrare il polso di Eleanor in una stretta di ferro. — E così rieccoci 
insieme, tutti e tre. 

— L'avete fraintesa — esclamò Bentley, col fiato mozzo. — Eleanor 
non voleva tradirvi, è leale. 

— Non la penso così — rispose Verrick. — Non vale niente. È 
instabile, infantile, non ci si può fidare di lei. 

— Allora lasciatela andare via. 

Verrick restò soprappensiero per un attimo, poi scrollò la testa. 

— No, non la lascerò andare. 

— Reese! — gemette la ragazza. — Ti ho riferito quello che stavano 
dicendo! Ti ho detto come puoi fare per cavartela. Non capisci? Puoi 
farcela. Riprendimi con te, ti prego! 

— Sì — ammise Verrick. — Posso farcela, ma ci avevo già pensato da 
solo. 

Bentley fece un passo in avanti, ma troppo tardi. 

— Ted — urlò Eleanor. — Aiutami! 

Verrick se la trascinò dietro: oltre la parete della cupola trasparente 
si stendeva la superficie morta della Luna. Verrick afferrò Eleanor, 
l'alzò al di sopra del capo e con violenza la scaraventò oltre la parete, 
fuori della cupola. 

Bentley restò come paralizzato, mentre Verrick si allontanava dalla 
parete, richiudendone la feritoia che aveva aperto premendo un 
pulsante. La ragazza cadde sulle rocce carbonizzate, rotolò in avanti, a 
braccia aperte, col fiato che le si gelava intorno come una nuvola di 
vapore. Cercò di rialzarsi, guardò la cupola con occhi resi selvaggi dalla 
paura, il viso contorto. Per un attimo agitò le mani verso Bentley, 
come un insetto preso in trappola. 


Poi... Bentley chiuse gli occhi per non vedere l'orrore di quella 
morte. Quando riaprì gli occhi, Eleanor era ridotta a un mucchietto di 
cristalli lucenti. 

Intontito, Bentley mise mano alla rivoltella. La gente si stava 
riversando nel corridoio, mentre un campanello d'allarme risuonava in 
tutto l'edificio. Verrick restò immobile, senza espressione sul viso 
massiccio. 

Shaeffer, arrivato di corsa, fece saltare con un colpo la pistola dalle 
mani di Bentley. — È inutile. È morta, ormai... è morta! 

Il maggiore si chinò per raccogliere la pistola. Questa la tengo io. 

— Se la caverà! Verrick se la caverà! — esclamò Bentley, disperato. 

— £ legale — rispose Shaeffer. — La ragazza non era classificata. 

Bentley abbassò la testa ancora intontito, poi si diresse verso la scala 
che portava all'infermeria. La visione della ragazza morta gli danzava 
ancora davanti agli occhi, unita al ricordo del viso bruciato di Rita 
O'Neill e all'orrore gelido della superficie lunare. Inciampò sul primo 
gradino, ma si riprese e continuò a salire. 

Dietro di lui, la scala risuonò di passi pesanti. Bentley sentì un 
respiro ansante dietro di sé. Si girò di scatto: era Verrick. 

— Un momento, Bentley — esclamò. — Vengo con voi. Ho una 
proposta da fare a Cartwright, una proposta che lo interesserà, credo. 

Verrick attese finché il vecchio giudice Warring non si fu seduto, e 
alla fine prese posto anche lui. Di fronte a lui Cartwright era pallido e 
immobile, | ancora scosso per quanto era successo poco prima a Rita. 

— Come sta vostra nipote? — domandò Verrick. 

— Si rimetterà completamente — gli rispose Cartwright — grazie a 
Bentley. 

— Sì — annuì Verrick. — Ho sempre pensato che Bentley fosse un 
ragazzo in gamba. Sapevo che è capace di agire, quando è necessario. 
Eleanor l'ha colpita al viso? 

— La rimetteranno a posto con l'artigrafo. Non le ha colpito gli occhi, 
solo i capelli e la pelle. La ragazza voleva toglierle gli occhi. 

Bentley non riusciva a distogliere lo sguardo da Reese Verrick. 
Verrick sembrava calmo e controllato, il suo respiro era ritornato 
normale. 

— Che cosa volevate dirmi? — gli domandò Cartwright, poi si rivolse 


al giudice Warring. — Non so ancora di che si tratta. 

Il giudice Warring fissò Verrick con espressione incuriosita. — E 
allora, Reese? Cosa volevate dirci? 

— Ho una proposta da fare a Cartwright — rispose Verrick — e voglio 
che siate presente anche voi. Dovete dirci se è legale. — Posò sul tavolo 
la sua rivoltella. — Siamo arrivati a un punto morto, come tutti 
sappiamo. Voi non potete uccidermi, Cartwright, perché io non sono 
un assassino. E io non posso uccidere voi, così come non posso 
uccidere Bentley. 

— Non ho nessuna intenzione di uccidervi — disse Cartwright, senza 
togliergli gli occhi di dosso. 

— Sono venuto fin qui per uccidere Bentley, ma non posso. Sembra 
che non ci sia via d'uscita. 


Silenzio. 

— O posso? — mormorò Verrick, esaminando la rivoltella. — 
Comunque credo che lo ucciderò. 

Il giudice Warring fece una smorfia disgustata. — E così sarete 


escluso dal Gioco Minimax per tutta la vita. Sarebbe una sciocchezza, 
secondo me. Che cosa ci guadagnereste? 

— Soddisfazione, piacere. 

— Sareste soddisfatto di perdere la tessera di capacità? — domandò 
il giudice. 

— No — ammise Verrick. — Ma ho i miei tre Hill. Quelli resterebbero 
miei. 

Cartwright non si mosse. Annui leggermente, seguendo il 
ragionamento di Verrick. — Si — mormorò — vi togliereste una 
soddisfazione, e poi uccidereste anche me, vero? 

— Proprio così — fece Verrick. — Non potrei più essere Quizmaster, 
ma neanche voi. Forse mi basterebbe. 

Shaeffer entrò nella stanza e prese posto vicino al giudice. — Leon — 
disse a Cartwright — Verrick sta bluffando. Non vuole uccidervi, ma 
spaventarvi... 

— Gli occhi di Shaeffer brillavano, eccitati. — Interessante! 

— Lo so — disse Cartwright. — Mi offre un'alternativa: la morte o un 
accordo. Quale sarebbe l'accordo, Reese? 

Verrick mise la mano in tasca e ne estrasse la tessera di capacità. — 


Un cambio — rispose. — La vostra tessera per la mia. 

— Questo vi renderebbe Quizmaster — osservò Cartwright. 

— E voi sareste vivo. Uscireste da questa storia sano e salvo. A 
ciascuno il suo. 

— E così avreste anche Bentley — commentò Cartwright. 

— Sì — affermò Verrick. 

Il Quizmaster si voltò verso Shaeffer. — Mi ucciderà, se rifiuto? 

Shaeffer restò in silenzio per un attimo, poi sospirò. — Sì. Non se ne 
andrà di qui senza uccidervi o riavere Bentley. Se rifiutate, vi spara e 
rinuncia alla tessera di capacità. Se vi mettete d'accordo, riavrà 
Bentley. In ogni modo riuscirà sempre ad avere uno di voi. Sa di non 
potervi avere tutti e due. 

— Quale preferirebbe? — domandò Cartwright, interessato. 

— Preferirebbe avere Bentley. Ha raggiunto uno stadio in cui vi 
rispetta, vi ammira, quasi. E vuole riavere Bentley sotto controllo. 

Cartwright sì frugò in tasca finché non trovò il pacchetto di tessere di 
capacità. Cominciò a farle passare lentamente. — È legale? — 
domandò a Warring. 

— Potete trattare — disse Warring, arcigno. — La gente non fa che 
comprare e vendere tessere di capacità. 

Bentley fece un gesto disperato. — Cartwright, volete davvero... 

— Sedetevi e chiudete il becco — sbottò il giudice Warring, seccato. 
— Non avete niente da dire, in questa faccenda. 

Cartwright trovò la tessera che cercava e la posò sul tavolo. — Ecco la 
mia tessera. 

— Siete disposto a trattare? — domandò Verrick. 

— Sì. 

— Capite che cosa vuol dire? Che rinunciate volontariamente alla 
vostra posizione. Insieme alla tessera di capacità perdete tutto il resto. 

— Lo so — disse Cartwright. — Conosco la legge. Verrick si voltò a 
guardare Bentley. Si fissarono per un attimo, senza parlare. Poi 
Verrick fece una smorfia. — È un affare — disse. 

— Un momento — intervenne Bentley, pallido. — Cartwright, non 
potete semplicemente... — fece un. gesto disperato. — Sapete che cosa 
vorrebbe dire per me, vero? 

Cartwright lo ignorò. Stava rimettendo a posto il pacchetto di tessere 


di capacità. — Continuate — disse a Verrick. — Voglio farla finita alla 
svelta, in modo da poter andare a vedere come sta Rita. 

— Bene — rispose Verrick, prendendo la tessera di capacità di 
Cartwright. — Ora sono Quizmaster. 

La mano di Cartwright uscì di scatto dalla tasca. Con là sua pistola 
antiquata sparò diritto al cuore di Reese Verrick. Stringendo ancora 
tra le dita la tessera di capacità, Verrick scivolò sul tavolo con gli occhi 
sbarrati, la bocca aperta in un grido silenzioso. 

— È legale? — domandò Cartwright al giudice. 

— Sì — ammise il giudice, ammirato. — Assolutamente legale. 
Naturalmente avete perduto il pacchetto di tessere di capacità. 

— Me ne rendo conto — mormorò Cartwright. Le gettò al giudice. — 
Mi piace questo posto. Non vedo l'ora di riposarmi, di distrarmi. Sono 
vecchio e stanco. Non sono adatto a fare il Quizmaster. 

Bentley emise un gemito. — È morto. È finito! 

— Oh, sì — fece Cartwright. — È finito completa mente. — Si alzò in 
piedi. — Ora possiamo andare a vedere come sta Rita. 
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Rita O'Neill era in piedi quando Cartwright e Bentley entrarono 
nell'infermeria. — Sto benissimo — esclamò. — Raccontatemi com'è 
andata. 

— Verrick è morto — rispose Bentley. 

— Sì, è finita — mormorò Cartwright. Si avvicinò a sua nipote e baciò 
le bende trasparenti che le coprivano il viso. — Hai perso un po' di 
capelli. 

— Ricresceranno. — Rita sorrise. — È morto davvero? — Cadde a 
sedere. — L'avete ucciso e siete ancora vivi tutti e due? 

— Io me la sono cavata brillantemente, ho perso solo le tessere di 
capacità — disse Cartwright e le spiegò che cosa era successa — Ora 
siamo senza Quizmaster. L'urna deve girare di nuovo. Ci vorrà un 
giorno, prima di mettere in moto il meccanismo. — Sorrise 
maliziosamente. — Dovrei saperlo, ci ho lavorato per tanto tempo. 

— Sembra impossibile — esclamò Rita. — Mi sembra che sia sempre 
esistito un Reese Verrick. 

— Ma è vero — rispose Cartwright. — Adesso resta soltanto Herbert 
Moore. Dobbiamo occuparci di lui. L'astronave non è ancora atterrata, 
e il corpo di Pellig è da qualche parte, nello spazio, intorno al disco di 
fiamma. — Esito, poi riprese: — Per essere sinceri, mi hanno 
comunicato che Pellig ha raggiunto l'astronave di Preston e che è salito 
a bordo. 

Vi fu un silenzio imbarazzato. 

— Potrebbe distruggere la nostra astronave? — domandò Rita. 

— Facilmente — rispose Bentley. — È in grado di far saltare anche 
una parte del Disco, se vuole. 

— Forse Preston sarà in grado di impedirglielo — disse Rita, ma la 
sua voce suonò poco convinta. 

— In parte la cosa dipende dal prossimo Quiz-master — fece notare 
Bentley. — Dovrebbe mandare delle truppe nello spazio, per 
circondare Moore. Il corpo si starà deteriorando, potremmo 


distruggerlo con facilità. 

— Non sarà poi tanto facile, se raggiunge Preston. 

— Secondo me dovremmo parlarne al futuro Quizmaster — insistette 
Bentley. — Moore sarà una minaccia per il sistema. 

— Si. 

— Credete che il Quizmaster sarà d'accordo? 

— Credo proprio di sì — annuì Cartwright — dato che il prossimo 
Quizmaster sarete voi. Cioè, ammesso che abbiate ancora la tessera di 
capacità che vi ho venduto. 

Bentley l'aveva. Incredulo, il giovane la tolse di tasca per esaminarla. 
— Non penserete mica che vi creda, vero? 

— No, subito non potete. Ma mi crederete fra ventiquattr'ore. 

Bentley girò la tessera e la studiò attentamente: era tale e quale alle 
altre. Lo stesso colore, la stessa grandezza, lo stesso materiale. — Dove 
diavolo l'avete presa? 

— Il proprietario originale l'ha venduta per cinque dollari al mercato 
nero. Non ricordo più come si chiamava. 

— Ve la siete portata sempre con voi? 

— Me ne sono portate dietro un pacchetto intero — disse Cartwright. 
— Ci ho rimesso tre dollari, con quella, ma volevo essere sicuro che la 
compraste. E che fosse una vendita legale, duratura, non un prestito. 

— Datemi tempo per pensarci — mormorò Bentley, riponendo la 
tessera. — Mi sembra ancora impossibile. 

— Fate pure, ma non la perdete. 

— Allora avete escogitato un sistema di predizione. La cosa che tutti 
cercano. È così che siete diventato Quizmaster. 

— No — rispose Cartwright. — Non riesco a predire come gira l'urna. 
Non ho formule segrete. 

— Ma avevate questa tessera! Sapete che cosa accadrà! 

— Non ho fatto altro che truccare il meccanismo dell'urna — ammise 
Cartwright. — Ho avuto accesso a Ginevra un migliaio di volte nella 
mia vita. Siccome non riuscivo a predire quello che l'urna avrebbe 
fatto, mi sono arrangiato altrimenti: ho inclinato l'urna leggermente e 
ho messo in fondo le tessere di mia proprietà. Sapevo che, girando, 
sarebbero venute a galla. 

— Per quanto tempo ci avete lavorato? 


— Quando ero giovane cercavo il mezzo di predire i movimenti 
dell'urna, come qualsiasi altro. Ho studiato tutti i documenti sulle urne 
dai principi di Heisenberg a quelli meno importanti. A trent'anni mi fu 
affidato il compito di controllare il macchinario dell'urna, a Ginevra. A 
quel tempo avevo capito che non sarei mai riuscito a capire il sistema 
di predizione. Sapevo che non era possibile combattere contro il caso. 
Così decisi di dargli una mano. Mi dedicai al compito di scoprire il 
modo di essere eletto Quizmaster, contro ogni legge stabilita dagli 
altri. Ma non per me stesso. Volevo fare qualcosa di buono per 
l'umanità. 

— Perché vi uniste alla Società Preston? 

— Perché anche Preston era contro le regole fissate dalla società. 

— Allora sapevate di essere stato eletto Quizmaster ancora prima che 
ve lo comunicassero. 

— Lo sapevo da alcune settimane. Avevo inclinato l'urna l'ultima 
volta che ero andato a ripararla. Tutte le volte che lavoravo al 
macchinario lo inclinavo di un millimetro. L'ultima volta avevo 
completato lo schema: ormai l'urna non si muoveva più a caso, ma 
come volevo io... Allora non pensavo che avrei dovuto diventare 
Quizmaster. Speravo di trovare l'uomo adatto, al quale passare la mia 
tessera al momento opportuno. Ma non l'avevo ancora trovato. E così 
misi un'altra tessera di capacità, dopo la mia, in modo di sapere quale 
sarebbe stato il Quizmaster successivo. Adesso posso stare tranquillo, 
l'uomo adatto è qui, davanti a me. Non vedo l'ora di riposarmi, di 
stampare trattati, di... 


— Che tipo di trattati? 
— Sulla manutenzione dei macchinari elettronici, la mia specialità. 
Rita li interruppe. — Avete circa ventiquattr'ore, Ted. Poi sarete 


Quizmaster. Siete al punto in cui era mio zio tre giorni fa. Aspetterete 
che vengano a comunicarvi la notizia. Vedrete che emozione, quando li 
sentirete atterrare sul tetto! E poi entrerà il maggiore Shaeffer, con la 
borsa sotto il braccio... 

— Shaeffer è al corrente — disse Cartwright. — Ci siamo messi 
d'accordo prima che vi dessi la tessera. 

— Allora la Squadra rispetterà il volere dell'urna? 


— La Squadra rispetterà voi — rispose Cartwright sicuro. — Sarà un 


compito difficile, accadono cose strane, le stelle si aprono come rose. Il 
Disco ci attende. Il sistema cambierà completamente. 

— Credete di essere in grado di farcela? — domandò Rita a Bentley. 

— Credo di sì — rispose Bentley, soprappensiero. 

— Volevo arrivare a una posizione che mi permettesse di rimettere a 
posto le cose. Ci sono arrivato. 

— All'improvviso scoppiò in una risata. — Probabilmente sono la 
prima persona che ha giurato fedeltà a se stesso. Sono protettore e 
dipendente nello stesso tempo. Ho potere di vita e di morte su me 
stesso. 

— Forse — osservò Cartwright, ammirato, — sarà utile anche questo. 
Dovrete prendervi tutta la responsabilità del compito e svolgerlo da 
solo. Non dovete rispondere di niente a nessuno... tranne che alla 
vostra coscienza. 

Il maggiore Shaeffer entrò di corsa nella stanza. 

— Ho ricevuto le ultime notizie su Moore! 

Un attimo di silenzio, poi Cartwright chiese: — E allora? 

— Hanno seguito sullo schermo il corpo di Pellig dal momento in cui 
è entrato nell'astronave: il corpo ha parlato con Preston e ha 
cominciato a esaminare il macchinario che lo mantiene in vita da tanto 
tempo. In quel momento l'immagine è scomparsa. 

— Scomparsa? Perché? 

— Secondo i tecnici che hanno assistito alla scena, il corpo sintetico è 
scoppiato. Moore, l'astronave, John Preston e il suo macchinario, tutto 
ridotto in cenere. 

— Come mai? Il corpo sintetico è esploso all'improvviso? 

— No. Quelli che hanno visto la scena sullo schermo affermano che 
Moore si è aperto il torace deliberatamente per innestare i circuiti 
della bomba. 

— Shaeffer si strinse nelle spalle. — Sarebbe interessante scoprire il 
perché. Forse è il caso di mandare una nave a vedere che cosa si può 
ricostruire dai resti. Non mi sentirò tranquillo, finché non scoprirò la 
ragione di tutta questa storia. 

— D'accordo — mormorò Bentley. Cartwright estrasse un taccuino 
nero dalla tasca, lo consulto e poi scosse la testa. — C'è tempo per 
andare a recuperare le ceneri dell'astronave. Abbiamo cose più 


importanti di cui occuparci per il momento. — Esaminò il pesante 
orologio da tasca. 

— La mia astronave atterrerà fra breve. Se tutto è andato bene, 
Groves sta prendendo possesso del Disco di Fiamma. 

Il Disco era immenso. 

L'astronave cigolò, sussultando, per resistere alla forza di gravità. — 
Stiamo per precipitare — balbettò Konklin. 

Groves spense le luci, facendo piombare tutto nell'oscurità. 

— Che diavolo hai intenzione di fare? — domandò Konklin. Poi capì. 

Dallo schermo visivo si diffondeva un fuoco pallido, freddo, che 
avvolgeva in un alone biancastro le figure di Groves e di Konklin. Non 
c'erano né stelle, né il vuoto nero dello spazio: l'immensa superficie del 
pianeta si era allargata fino a inghiottire tutto. Il Disco di Fiamma era 
direttamente sotto di loro. Il lungo viaggio era finito. 

— È meraviglioso — mormorò Konklin. 

— Ecco che cos'ha visto Preston. 

— Che cos'è? Una specie di alga? 

— Non è possibile, così lontano dai mari. Probabilmente è minerale 
radioattivo. 

— Dov'è Preston? — domandò Konklin. — Credevo che la sua nave 
dovesse guidarci per tutta la strada. 

Groves esitò, poi rispose, riluttante: — Gli strumenti hanno 
registrato un'esplosione termonucleare, circa tre ore fa. A quindici 
chilometri da noi. Dopo l'esplosione, i registratori di gravità non 
hanno più segnalato la presenza dell'astronave di Preston. 
Naturalmente col Disco vicino, una massa come quella di un'astronave 
può anche perdere importanza e... 

Jereti entrò di corsa nella cabina di comando. Guardò lo schermo, e 
restò a fissarlo con occhi sbarrati. — Santo cielo, eccolo! — esclamò. 

— È la nostra nuova patria — rispose Konklin. — Grande, vero? 

— Da dove viene quella strana luce? Siete sicuri che sia il pianeta? 
Potrebbe essere un serpente dello spazio, come dicono. Non mi 
piacerebbe vivere vicino a un serpente dello spazio. 

Konklin lasciò la cabina e corse lungo lo stretto corridoio che 
sussultava ritmicamente. Il bagliore verdastro parve seguirlo giù per la 
scaletta fino alla stiva dell'astronave. Davanti alla porta della cabina, 


Konklin si fermò ad ascoltare. 

Un mormorio di voci eccitate, il tintinnare degli oggetti che venivano 
riposti nelle casse, pronti per essere scaricati sul pianeta, risate. 
Gardner, l'addetto al magazzino, stava distribuendo i caschi e le tute 
speciali. 

Konklin spalancò lo sportello della cabina ed entrò. 

Mary alzò lo sguardo. — Siamo arrivati? 

— Quasi. È tutto pronto? Stiamo per mettere piede nel nuovo 
mondo. 

Mary indicò i bagagli. — Sto mettendo a posto le ultime cose. 

Konklin rise. — Rimetti tutto a posto. Scherzavo. 

Vivremo sull'astronave, finché non avremo costruito qualcosa sul 
pianeta. 

— OA! — esclamò Mary, delusa. Cominciò a rimettere la roba nei 
cassetti. — Non costruiremo neppure una specie di colonia? 

— Certo — disse Konklin — ma ci vorrà tempo. 

Mary si fermò in mezzo alla cabina, con le braccia cariche di abiti. — 
Bill, sarà bello, vero? Voglio dire, da principio sarà duro, ma a poco a 
poco ci abitueremo. Vivremo quasi sempre sottoterra, nelle caverne, 
come gli abitanti di Nettuno e di Plutone. Mi piacerà. 

— Ce la caveremo — rispose Konklin, prendendole gli abiti dalle 
braccia. — Andiamo nella stiva a provarci le tute Dodd. Gardner le sta 
già distribuendo. 

Janet Sibley li salutò sorridendo. Era eccitata, felice. — Non riesco a 
infilarmi questa tuta — gemette. — È troppo stretta per me! 

Konklin l'aiutò a chiudere la lampo dell'abito di materiale pesante. — 
Ricordati di essere prudente, quando sarai fuori. Non aprire 
assolutamente la tuta e non avvicinarti troppo alle rocce. Sono abiti 
antichi, basta sfregarli contro qualcosa di appuntito perché si 
rompano. E moriresti in pochi attimi. 

— Chi sbarca per primo? — domandò Mary, allacciandosi il casco. 

— Il capitano Groves? 

— Chi sarà più vicino allo sportello, credo. 

— Forse ci sarò io — rise Jereti, infilandosi la tuta. — Forse sarò il 
primo essere umano a metter piede sul Disco di Fiamma. 

Stavano ancora finendo di vestirsi, e chiacchieravano nervosamente 


fra loro, quando la sirena urlò improvvisa. Era il segnale che li 
avvertiva che stavano per atterrare. — Afferratevi a qualcosa — gridò 
Konklin. — £ azionate la pressione delle tute. 

L'astronave sussultò con violenza, facendoli saltare in aria come 
foglie morte. Le provviste e gli oggetti si sparsero per la cabina, 
schizzando dal tutte le parti. Gli stabilizzatori gemettero, nello sforzo 
di equilibrare l'astronave sulla superficie ineguale del pianeta. Le luci 
si spensero. Nell'oscurità, il rombo dei reattori e lo stridio del metallo 
contro la roccia assordarono le persone che si aggrappavano alle 
pareti, terrorizzate. 

Konklin fu sbalzato contro una cuccetta, dove fu investito da una 
pioggia di piatti e posate. Riuscì ad aggrapparsi a un gancio della 
parete e a tirarsi in piedi. — Mary — urlò. — Dove sei? 

Nell'oscurità, vicino a lui, senti che qualcosa si muoveva. — Sono qui 
— rispose la ragazza con voce debolissima. — Credo che si sia rotto il 
casco. Perde aria. 

Konklin l'afferrò per la vita. L'astronave stava ancora ondeggiando 
fra lo stridio di protesta del metallo. Ma alla fine si fermò. Le luci si 
riaccesero per un attimo, poi si spensero definitivamente. Nel 
corridoio, fra gli oggetti rotolati sul pavimento, si era acceso un piccolo 
incendio. 

— Spegnete quelle fiamme! — urlò Groves. 

Jereti afferrò l'estintore e barcollò verso il corridoio. — Ormai ci 
siamo — mormorò, mentre eseguiva l'ordine. La voce proveniva flebile 
dall'impianto radio del casco. 

Qualcuno accese una lampadina tascabile. 

— Lo scafo ha resistito — disse Konklin. — Non sento nessun rumore 
sospetto. 

— Andiamo fuori — disse Mary. — Andiamo a vedere. 

Groves era già allo sportello di uscita. Rimase immobile finché gli 
altri non l'ebbero raggiunto, poi cominciò ad aprire la pesante 
chiusura a mano. — Non c'è energia — spiegò. — I cavi sono saltati. 

Lo sportello si aprì. L'aria dell'astronave fu risucchiata dall'esterno. 
Groves uscì, con gli occhi sbarrati, improvvisamente silenzioso. Gli 
altri si affollarono alle sue spalle, restarono spauriti per un attimo, poi 
mossero qualche passo. 


L'ottico giapponese toccò il terreno per primo, raccolse una roccia, 
l'esaminò, poi si guardò intorno. Sorrise da dietro il casco. — Va tutto 
bene! — esclamò, facendo un cenno agli altri. — Non si vedono mostri! 

Mary indietreggiò. — Guardate — mormorò, con voce appena 
percettibile, — guardate quel bagliore! 

Il pianeta era un'unica pianura di luce verde. Ovunque spostassero 
lo sguardo, non vedevano altro che la sottile coltre luminescente, 
verdastra, che copriva rocce e sassi, nascondendo quasi il terreno. 
Nella fosforescenza, il gruppo di esseri umani era stranamente opaco, 
senza forma. 

— È stato così per tutto il tempo — disse Jereti — e non c'era 
nessuno per ammirarlo. — Diede un calcio a un pezzo di roccia 
congelata. — Siamo i primi a mettere piede qui. 

— Forse no — disse Groves, pensieroso. — Mentre atterravamo ho 
visto qualcosa. Ho fatto di tutto per non investirla. — Imbracciò il 
fucile. — Preston diceva che forse il pianeta faceva parte di un altro 
sistema. 

Era una costruzione, un edificio strano, che sorgeva su una bassa 
collina. Una sfera di metallo opaco, senza ornamenti. Cristalli di gas 
congelato aleggiarono nell'aria, intorno a loro, mentre si avvicinavano 
alla sfera. 

— Come si farà a entrare? — chiese Konklin. Groves alzò l'arma. — 
Non vedo altro modo. — La voce di Groves giungeva agli altri 
attraverso la radio del casco. Poi Groves premette il grilletto e tracciò 
un semicerchio con l'arma. — Questo materiale ha l'aria di essere 
acciaio inossidabile. E l'edificio sembra costruito da esseri umani. 

L'acciaio si sciolse in un punto, colando sulle rocce. L'aria uscì dalla 
fessura, sibilando. Groves e Konklin entrarono in un locale in cui un 
complesso di macchinari ronzava incessantemente. 

— Chiudete — ordinò Groves. 

Insieme, riuscirono a ostruire il foro aperto dal fucile di Groves. Poi 
si voltarono a guardare il macchinario. 

— Benvenuti — disse una voce attutita, spenta. Si girarono di scatto, 
con le pistole puntate. 

— Non abbiate paura — continuò il vecchio. — Sono un uomo, come 
voi. 


Konklin e Groves restarono immobili, terrorizzati. — Santo cielo — 
disse Groves. — Credevo... 

— Sono John Preston — disse il vecchio. 

Un brivido corse lungo la schiena di Konklin. Cominciò a battere i 
denti. — Hai detto che la sua astronave era stata distrutta. Guardalo: 
deve avere un milione di anni. 

Come per confermare quelle parole, le labbra sottilissime si 
mossero, e il sussurro roco si sentì ancora. — Sono molto vecchio, 
infatti. Sono quasi completamente sordo e paralizzato. — Contorse la 
bocca in una specie di sorriso. — Soffro di artrite, come probabilmente 
saprete. E ho perduto gli occhiali tanto tempo fa. Non riesco a vedervi 
molto chiaramente. 

— Questa è la vostra astronave? — domandò Konklin. — Siete 
atterrato prima di noi? 

La testa del vecchio fece un cenno affermativo. 

— Ci guarda — balbettò Groves. — È spaventoso, non è naturale. 

— Da quanto tempo siete qui? — chiese Konklin all'essere antico. 

— Dovete scusarmi — disse Preston, — ma non posso scendere a 
stringervi la mano. 

Konklin fece una smorfia. — Non deve avermi sentito — disse, a 
disagio. 

— Rappresentiamo la Società Preston — spiegò Groves, un po' 
intimidito. — Abbiamo seguito le vostre idee e le vostre opere. Siete... 

— È stata una lunga attesa — lo interruppe il vecchio. — Sono passati 
tanti anni. Tanti lunghi giorni di solitudine. 

— C'è qualcosa che non va! — esclamò Konklin. — Non capite che ha 
qualcosa che non va? 

— È sordo e cieco. 

Konklin si avvicinò al macchinario. — Questo non viene da 
un'astronave. Assomiglia agli strumenti delle astronavi, ma credo 
che... 

— Voglio parlarvi del Disco di Fiamma. — Le parole roche dì John 
Preston lo interruppero di nuovo. — È solo questo che considero 
importante. 

— Anche noi — mormorò Groves, perplesso. 

Konklin stava esaminando febbrilmente la superficie liscia della 


sfera. — Quest'affare ha una specie di schermo antigravità. Sembra un 
galleggiante. Groves, è un galleggiante! Comincio a capire. 

— Dovete ascoltarmi — disse Preston. — Bisogna che vi parli del 
Disco. 

— Devono esserci molti galleggianti — riprese Konklin. — Devono 
essercene a migliaia, tutti uguali, tenuti fermi dalla gravità. — Si 
avvicinò lentamente a Groves. — Siamo arrivati fin qui, seguendo una 
traccia di galleggianti, uno dietro l'altro, non un'astronave. 

— Fate quello che volete — disse la voce, inesorabile, — ma ascoltate 
quello che ho da dirvi. 

— Zitto! — urlò Konklin. 

— Devo restare qui — mormorava adesso Preston, debolmente, 
addolorato, scegliendo le parole con cura infinita. — Non oso 
muovermi, sono... 

— Preston — urlò Konklin, fuori di sé. — Quanto fa due più due? 

— Non so niente di voi. — Il sussurro roco continuava. 

— Ripetete con me — gridò Konklin. — C'era una volta una bambina 
che aveva un agnellino bianco... 

— Finiscila — urlò Groves. — Sei diventato matto? 

— La ricerca è stata lunga — continuò la voce di Preston, monotona, 
come se niente fosse accaduto. — E non mi ha condotto a niente... 

Konklin indietreggiò, avvicinandosi all'apertura che avevano 
praticato nella parete. 

— Non è vivo. Quello che lo protegge è una sostanza volatile sulla 
quale viene proiettata una immagine. E le bobine del suono sono 
sincronizzate con l'immagine. È morto da centocinquant'anni, come 
pensavamo. 

Ci fu un lungo silenzio, rotto solo dalla voce sempre uguale di John 
Preston. 

Konklin riaprì l'apertura che avevano otturato e fece cenno agli altri. 
— Venite con me — disse, uscendo dalla sfera. 

— Ma... perché parla così? — chiese Mary, perplessa. — Sembra che 
reciti. 

Konklin appoggiò una mano sulla spalla della ragazza. — È solo 
un'immagine. Ne ha lasciate a migliaia sparse tutt'intorno al pianeta, 
per guidare le astronavi e farle atterrare qui. 


— Allora è morto davvero! 

— È morto molto tempo fa — spiegò Konklin. — Guardandolo, si 
capisce che era già molto vecchio, quando è morto. Probabilmente 
pochi anni dopo aver trovato il Disco. Sapeva che un giorno o l'altro le 
astronavi avrebbero preso questa direzione. Voleva guidarle qui, nel 
suo mondo. 

— Probabilmente non ha neanche pensato che sarebbe esistita una 
Società a suo nome — disse Mary, triste. — Non si è mai reso conto che 
saremmo venuti a cercare il Disco. 

— No — disse Konklin, — ma sapeva che sarebbero venute delle 
astronavi da queste parti, prima o poi. — Mi dispiace. 

— No — la corresse Groves. — Non devi essere triste. È solo la parte 
fisica di John Preston che è morta, e quella parte non è molto 
importante. 

— Forse hai ragione — disse Mary, sorridendo all'improvviso. — È 
meraviglioso, in fondo. Una specie di miracolo. 

— State zitti, ascoltate — mormorò Konklin, gentilmente. 

— Non è l'istinto brutale che ci tiene in costante scontentezza — 
diceva l'immagine sbiadita del vecchio, gli occhi ciechi fissi sul gruppo 
di uomini, senza vederli. Il, vecchio non sapeva neppure della loro 
presenza, ma pareva parlasse al mondo intero. — Vi dirò io di che cosa 
si tratta: è lo scopo più nobile dell'uomo... il bisogno di perfezionarsi, 
di espandersi... di trovare cose nuove. Di capire, di vivere sempre 
meglio, di conquistare spazi nuovi, di fare esperienze nuove. Di 
liberarsi dalla monotonia, di andare avanti, di progredire. Di tenersi in 
movimento... E questo è meraviglioso... 


FINE 


